《史記》《漢書》比較研究

【摘要】從嚴格意義上來說，《史記》自問世以來，關于司馬遷和《史記》的研究就已開始，成果屢見，代不乏人。《史記》《漢書》在文學上都自有成就，各有特色。以“司馬相如傳記”故事為例，就開頭到“奏之天子，天子大說”部分進行《史記》與《漢書》的比較研究，發現《漢書》在《史記》基礎上進行了近30處修改。《漢書》多數修改，比《史記》都有所提高，更規范，更準確，文學性更強。

【關鍵詞】《史記》；《漢書》；司馬相如；朱買臣；寫心；比較

【中圖分類號】I106? ? ? ? ? ?【文獻標識碼】A? ? ? ? ? ?【文章標號】2096-8264（2023）39-0055-04

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.39.017

基金項目：本文系2021年度江蘇省高校哲學社會科學研究一般項目“《史記》《漢書》寫心藝術比較研究”（課題編號：2021SJA1865）的研究成果。

從嚴格意義上來說，《史記》自問世以來，關于司馬遷和《史記》的研究就已開始，成果屢見，代不乏人。唐人尊《史記》為正史之首，《史記》成為史家修史楷模。關于《史記》與《漢書》的比較研究應正式起源于東漢王充的《論衡》，王充認為班甲馬乙。范曄《后漢書·班固傳》認為二人各有特色。晉人張輔揚馬抑班，但僅以文字多寡判斷二書優劣，結論難以服人。唐代劉知幾針對張說發難，有一定道理。

宋代倪思《班馬異同》為第一部“史漢”比較研究的專著，倪思創造出從文字入手比較“史漢”異同的體例，獨成專著，開創了馬班異同比較學，把馬班優劣論大大向前推進了一步，其價值不容忽視；但該書仍有甲馬乙班意味。明人許相卿《史漢方駕》取其長，補《異同》之短。《方駕》《異同》對“史漢”文字異同的排列比勘，為以后的馬班異同研究提供了充分的事實材料。

明人凌約言評價頗有代表性，認為《史記》文豪，《漢書》文整，風格不同，都可稱為文章絕技，不可偏廢，但從文學性角度來說，隱有馬甲班乙之意。明茅坤評論深刻中肯，認為馬、班皆“天授”之才，各領風騷。清人評論馬班異同，宏觀微觀并重，論是非、優劣、得失，有理有據。章學誠概括馬書特點“圓而神”，班書特點“方以智”。概括而言，《史記》《漢書》在文學上都自有成就，各有特色。

關于司馬相如的傳記，《漢書》除少量修改外，基本沿襲《史記》，保留了《史記》全貌，很多生動傳神的描寫都沒有大的改動。徐朔方通過對《史記》和《漢書》內容重復或其他適合對比的部分進行比較研究，無一遺漏地分析探究了二書的異同，作者認為：“《史記》在文學之美和歷史之真不能兼顧時，往往舍真而求美，然后采用年表等手段以彌補真實性之不足，《漢書》與此相反；二書相同部分有關年代或數字等需要計算查對才能辨別正誤之處，《漢書》往往以《史記》之訛而傳訛，但是《史記》所缺部分則《漢書》的真實性往往提高。這樣就自然而然地、有事實根據地得出結論：從文學的角度看，《漢書》不及《史記》；從史學的角度看，《漢書》曾對《史記》作出有益的校正和補充。在這個意義上不妨給《漢書》加上后來居上的好評。”[1]

對“史漢”重復部分，我們選擇“司馬相如傳”進行比較研讀，就會發現，《漢書》在《史記》基礎上還是多了不少修改。俗話說，“萬章不厭千回改”，好文章總是改出來的。后人對前人的修改也有不少，有不少名句就是多代累積而成。但不可否認，有的修改可以增光添彩，有的修改只能黯然失色。我們以“司馬相如傳記”故事為例，不涉及后邊引用的作品，就開頭到“奏之天子，天子大說”部分進行《史記》與《漢書》的比較研究，發現《漢書》在《史記》基礎上進行了近30處修改，我們羅列于后分述之，每條前邊黑體為《史記》，后邊為《漢書》，最后為解讀。

1.司馬相如者，蜀郡成都人也，字長卿。[2]

司馬相如字長卿，蜀郡成都人也。[3]

解讀：《史記》中書寫比較隨意自由，即便是漢代人物傳記，也不一定要寫出其字，一般都是出生地、籍貫地放在前邊，然后再交代其字號。《史記》類似寫法多見，如《伍子胥列傳》：“伍子胥者，楚人也，名員。”《商君列傳》：“商君者，衛之諸庶孽公子也，名鞅，姓公孫氏，其祖本姬姓也。”《張釋之馮唐列傳》：“張廷尉釋之者，堵陽人也，字季。”《萬石張叔列傳》：“萬石君名奮，其父趙人也，姓石氏。”《平津侯主父列傳》：“丞相公孫弘者，齊菑川國薛縣人也，字季。”《漢書》的修改先說字，再交代籍貫，這樣更符合邏輯的歸納，這種寫法在《漢書》基本成為書寫慣例。前列漢代人物傳記，到《漢書》中都分別改為：“張釋之字季，南陽堵陽人也。”“萬石君石奮，其父趙人也。”這樣的修改更簡潔；“公孫弘，菑川薛人也”，不交代其字。

2.少時好讀書，學擊劍，故其親名之曰犬子。

少時好讀書，學擊劍，名犬子。

解讀：《史記》記載更為具體，但用“故”字并不合理，因前后并無嚴密的因果邏輯關系，《漢書》修改后，刪繁就簡，形式更工整，更具文學美。兒子的姓名一般為父親命名，并且這個名字本身就含有“父子”意味，自然為其父命名，所以《漢書》將“故其親名之曰犬子”八字精煉為“名犬子”三字更為合理，也更為精練，更為準確。關于“犬子”，《班馬異同》認為：“犬子必當時俗語，以為最黠，靈識者。”[4]“犬子”是昵稱，之所以叫這個名字，一般人認為是賤名好養活的心理，按《班馬異同》解釋，當為聰明狡猾靈活多智之意。

3.梁孝王令與諸生同舍，相如得與諸生游士居數歲，乃著子虛之賦。

相如得與諸生游士居數歲，乃著子虛之賦。

解讀：既然同游而且同“居”，自然在同一個地方，所以《漢書》刪去“梁孝王令與諸生同舍”更為合理，沒必要面面俱到，這屬于美術上的留白在文學上的靈活運用，帶有神秘朦朧的色彩，因此更加文學化。

4.會梁孝王卒，相如歸，而家貧，無以自業。

會梁孝王薨，相如歸，而家貧，無以自業。

解讀：古代諸侯或大官死亡稱為“薨”。《禮記·曲禮下》：“天子死曰崩，諸侯曰薨。”《禮記·曲禮》：“大夫死曰卒。”《漢書》改“卒”為“薨”，符合禮制規定。依禮，梁孝王為諸侯王一級，應該用“薨”。《史記》對漢以來諸侯王死多稱“卒”，《漢書》多稱“薨”，如：“是歲，齊哀王薨，子文王則嗣。十四年薨，無子，國除。”（《高五王傳第八》）“（孝王）六月中，病熱，六日薨。”（《文三王傳第十七》）這樣的修改更規范、更準確，更符合實際情況。

5.“長卿久宦游不遂，而來過我。”

“長卿久宦游不遂，而困，而來過我。”

解讀：《漢書》在中間加了“而困”，強調了司馬相如因游宦失敗，生活窘迫而不得不有求于王吉。但連用兩個“而”字卻有待商榷，“而”作為連詞，在此表并列關系或者承接關系，如考慮通順問題，應該刪掉第二個“而”字，改為：“長卿久宦游不遂而困，來過我。”

6.臨邛中多富人，而卓王孫家僮八百人。

臨邛多富人，卓王孫家僮八百人。

解讀：這里《漢書》有兩處修改，前句去掉“中”字，后句去掉“而”字。“中”字多余，應該刪掉。“而”作為連詞，在這里表并列關系或者承接關系，也可以去掉。《漢書》的修改更準確，更精練，更規范。

7.二人乃相謂曰：“令有貴客，為具召之。”

乃相謂曰：“令有貴客，為具召之。”

解讀：《漢書》去掉“二人”，更為合適。“相謂”即兩人相互說，與“二人”相重復，刪掉“二人”更準確更簡潔。

8.至日中，謁司馬長卿，長卿謝病不能往。

至日中，請司馬長卿，長卿謝病不能臨。

解讀：《漢書》改“謁”為“請”，修改更為準確，本意為請司馬相如前來參加宴會，而“謁”多拜見之意，于此并不合適。“往”是一般意義的來往，而“臨”有光臨、蒞臨之居高臨下義，“往”改為“臨”寫出了司馬相如的故作姿態。

9.臨邛令不敢嘗食，自往迎相如。

臨邛令不敢嘗食，身自迎相如。

解讀：《漢書》加“身”，去掉“往”字，強調親身、親自，以突出司馬相如對眾人的重要性，“往”“迎”有重復，“往”缺少感情色彩，一個“迎”字足矣。

10.相如不得已，彊往，一坐盡傾。

相如不得已，而彊往，一坐盡傾。

解讀：《漢書》加了“而”字，這個可加可不加。當然從形式上來說，加“而”字后更協調，語言更流暢。

11.家居徒四壁立。

家徒四壁立。

解讀：《漢書》刪掉“居”字，“居”字多余，刪掉后，主語謂語關系密切，修改后基本成為后代熟知的“家徒四壁”的成語了。

12.卓王孫大怒曰：“女至不材，我不忍殺，不分一錢也。”

卓王孫大怒曰：“女不材，我不忍殺，一錢不分也。”

解讀：《漢書》刪掉“至”字，此處修改不如《史記》，因“至”字與前“大怒”相呼應，與后邊“我不忍殺”形成照應，去掉“至”字并不能加分討巧。《漢書》將“一錢”提前，賓語前置，這是憤怒至極情緒的強調，此處修改比《史記》高妙。倪思也認為《漢書》改得好，“一錢不分是”[4]。

13.文君久之不樂，曰：“長卿第俱如臨邛，從昆弟假貸猶足為生，何至自苦如此！”

文君久之不樂，謂長卿曰：“弟俱如臨邛，從昆弟假貸猶足為生，何至自苦如此！”

解讀：《漢書》在“曰”前加“謂長卿”，去掉了對話中的“長卿”，這樣的修改更為準確，更合邏輯，更為完整，也更為具體。“長卿”置于對話之中，這里卓文君有讓司馬相如回臨邛之意，其真正意義為“咱們”“我們”一起回到臨邛，而不是《史記》中所言“你只管回到臨邛”，《漢書》修改更為圓滿，也更貼近現實人物心理。“第”“弟”同義，不評。

14.相如與俱之臨邛，盡賣其車騎。

相如與俱之臨邛，盡賣車騎。

解讀：《漢書》修改得好，因為只能賣自己的車馬，別人的車馬你無權處理，“其”字多余。

15.買一酒舍酤酒，而令文君當爐。

買一酒舍，而令文君當爐。

解讀：《漢書》修改得好，買酒舍就是要做生意，不是居住或者干別的營生，后邊“文君當爐”說得更是明確具體，“酤酒”可刪。

16.相如身自著犢鼻裈，與保庸雜作，滌器於市中。

相如身自著犢鼻裈，與庸保雜作，滌器於市中。

解讀：《史記·司馬相如列傳》為“保庸”，而《史記·刺客列傳》則為“庸保”，“高漸離變姓名為人庸保，匿作于宋子”。戰國時期，土地可以自由買賣，有些自耕農因不能維持生活而出賣土地，有的為大土地所有者工作，即后世所謂的“長工”“短工”之類，有的進入城市當雇工或酒店伙計，此為“庸保”之始。“庸”通“傭”，指受雇傭的勞動力。《韓非子·外儲左上》：“夫賣（買）庸而播耕者，主人費家而美食。”又同書《五蠹》載：“澤居苦水者，買庸而決竇也。”

《漢書》改“保庸”為“庸保”。《漢書·季布欒布田叔傳》：“窮困，賣庸于齊，為酒家保。”顏師古注：“謂庸作受顧也。為保，謂保可任使。”《漢書·高惠高后文功臣表第四》：“故孝宣皇帝愍而錄之，乃開廟臧，覽舊籍，詔令有司求其子孫，咸出庸保之中。”顏師古曰：“庸，（賣）功庸也；保，可安信也：皆賃作者也。”后來“庸”寫作“傭”。《北史·樂運傳》：“少貧賤，為巨鹿富家傭保。”“保庸”和“庸保”沒有好壞之分，如同“紹介”和“介紹”，但后世多用“庸保”是事實。

17.卓王孫聞而恥之，為杜門不出。

卓王孫恥之，為杜門不出。

解讀：《漢書》刪掉“聞而”，刪與不刪，其實二書各有理由，各有特色，未可軒輊。《史記》保留“聞而”，前后聯系更密切，交代更具體。《漢書》刪掉“聞而”，少了兩字，語言更流暢，語意更直接，從語氣上來說節奏更急促，更適合表達卓王孫大怒而又無可奈何的復雜心情。

18.“今文君已失身於司馬長卿，長卿故倦游，雖貧，其人材足依也，且又令客，獨奈何相辱如此！”

“今文君既失身於司馬長卿，長卿故倦游，雖貧，其人材足依也。且又令客，奈何相辱如此！”

解讀：《漢書》改“已”為“既”，“已”是已經，副詞；“既”是既然，作連詞。“已經”缺少感情色彩，只是說事情已經完成，屬于一般陳述。“既然”富有感情色彩，有“既然已經”的意味，這是已經改變不了的事實，我們不得不接受，這符合游說的邏輯；而且，與“其人材足依也”形成符合邏輯的搭配，在此基礎上又用“且”字更遞進一步，《班馬異同》說：“若如刻畫之論，則臨邛令為逋逃主，相如為亡命家，去女失令，奈何獨在人世上哉？”[4]一個是掌上明珠，一個是縣太爺的座上賓，一個舍不得，一個得罪不起，這樣曉之以理，動之以情，最終說服了卓王孫。

《漢書》刪掉了“獨”字。獨，偏偏，單單，副詞，用來強化卓王孫不認女兒女婿的做法會造成相互傷害的后果，得不償失，智者不為。“長卿故貧不檢其身至滌器，皆王吉之謀，所以劫王孫挾昆弟諸公者，必多有其意。”[4]既然已成事實，就得接受現實。《漢書》刪掉“獨”字，弱化了文學表現效果，此處修改，《漢書》不如《史記》。

19.“……請為天子游獵賦，賦成奏之。”

“……請為天子游獵之賦。”

解讀：《漢書》加了“之”字，此字可加可不加。該篇開頭曰：“相如得與諸生游士居數歲，乃著子虛之賦。”這與《漢書》改意相同。但同時，《史記》又有“上讀《子虛賦》而善之”的記載。《史記》意為：“請讓我寫篇天子游獵賦，賦寫成后就進獻皇上。”按此，不該加“之”字。秦漢時期辭賦作品名多含賦字，如“讀鵩鳥賦，同死生，輕去就，又爽然自失矣”（《屈原賈生列傳》），“乃遂就大人賦”（《司馬相如列傳》）等。

20.上許，令尚書給筆札。

上令尚書給筆札。

解讀：《漢書》刪“許”字，已經讓人給司馬相如提供書札，自然已經獲得了允許，此處修改比《史記》更為準確精練。

21.“無是公”者，無是人也，明天子之義。

“亡是公”者，亡是人也，欲明天子之義。

解讀：《漢書》加“欲”字，《史記》“明天子之義”之前本有“用以”之意味，《漢書》加“欲”意義更加具體明確。“亡”“無”二字通假同義。

22.故空藉此三人為辭，以推天子諸侯之苑囿。

故虛藉此三人為辭，以推天子諸侯之苑囿。

解讀：《漢書》改“空”為“虛”，空，白借。虛，假借，用“虛”字更準確。

相較于《史記》，《漢書》一共進行了29處修改。“第”“弟”幾無差別，“亡”為“無”之通假，不計在內，另有可改可不改者3處，修改后不如《史記》者3處，《漢書》其他修改，與《史記》比，都有所提高，具體而言，主要分為三種情況：

第一，更規范。從史書編撰的角度來說，史書的格式標準到《漢書》宣告正式形成。《史記》奠定了宏觀的體式，《漢書》細化了書寫規范，司馬遷和班固都做出了偉大的貢獻，兩個人都是偉大的史學家。徐朔方認為：“如果不考慮先后繼承關系，單從語言、修詞和敘述的真實性、準確性來看，《史記》和《漢書》不相上下，司馬遷開創在前，而班固不是單純的模仿者。司馬遷力求文史合一，即文學作品的藝術性和史學著作的真實性合而為一。當兩者不能兼顧時，有時他寧愿以文害史，而班固則相反。”最后，他得出了這樣的結論，“作為文學，《漢書》比《史記》遜色；作為史學，《漢書》對《史記》有所發展。”[1]35-36通過以上比較，我們認為這個結論比較客觀。

第二，更準確。《漢書》修改之后語言的邏輯關系更加嚴謹，如刪掉“酤酒”、刪掉“盡賣其車騎”中的“其”字、刪掉“家居徒四壁立”的“居”字等都有效避免了重復啰唆；再如《漢書》的改“已”為“既”、改“空”為“虛”、“明天子之義”前加“欲”等使得意義的表達、感情的抒發更科學更準確，也更傳神。

第三，文學性更強。傳統上很多學者認為，《史記》比《漢書》的文學成就高，文學性更強，但從“司馬相如傳”的二書比較來看，從文學上說，《漢書》的多數修改更具形式美，文學性更強。如將“不分一錢”改為“一錢不分”、“故其親名之曰犬子”改為“名犬子”、“卓王孫聞而恥之”刪掉“聞而”等，有益于抒發情感，有利于塑造人物形象。

雖然如此，我們還是不能因此而忽視《史記》的首創之難，更不能漠視司馬遷的開創之功。為司馬相如作傳，卻對這個愛情故事情有獨鐘，“字字如畫，亦字字小說”[4]，正是司馬遷愛奇、好奇的生動寫照。在比較《史記》與《漢書》優劣之時，我們一定要分清前后，如果沒有司馬遷和《史記》，怎么可能會有班固和《漢書》呢？

參考文獻：

[1]徐朔方.史漢論稿[M].南京：江蘇古籍出版社，1984： 1-2.

[2]司馬遷.史記[M].北京：中華書局，2014：3637.

[3]班固.漢書[M].北京：中華書局，1962：2529.

[4]倪思.班馬異同·卷二十六[M].哈佛大學漢和圖書館藏影印本.

作者簡介：

張學成，男，山東臨沂人，江蘇護理職業學院教授，文學博士，研究方向：中國古代文史與古代文化。