世紀老人的百年憂思

曾崇州

摘要：我們語文常常是在指責中艱難前行的，盡管許多教師付出了艱辛的勞動，但效果往往不夠理想。面對這些指責，語文教師有不少無奈和委屈，這源自教學中的兩大困惑：（1）當前教育中的花頭太多了，課不知道怎么教；（2）整天埋著頭以考綱為準繩教課。因此，對整個語文教學的狀況幾乎是隔絕的，不了解。所以，對語文教學現狀做一些系統的深入的思考，有助于教師廓清對語文教學的一些模糊的認識，走好語文教學之路。

關鍵詞：語文；教學；現狀；感悟

一、 高山仰止

飽經世紀滄桑，一生堅守講臺，榮譽著作等身，謙遜溫和仁慈，她真正體現了“學高為師、身正為范”的教育魂靈。有這樣的前輩，本就是一件幸事，我應稱她為先生。讀她的《語文教學現狀的思考》，沒有權威式的命令，也沒有清道夫式的挑剔，只看到她一輩子為語文教育嘔心瀝血而至摩頂放踵的孜孜不倦身影。先生曾說：“一生鐘愛的職業只有一個——永遠的老師。理想就是一輩子學做一個合格的老師。”這樣的專業追求與教育情懷擔得起所有的溢美之詞。她說：“我老了，我朽了，老朽了”，但她的精神將代代流芳，能與葉圣陶、黎錦熙、朱光潛等學界泰斗媲美。

二、 越是困難越可愛

于先生對語文現狀的思考既追根溯源，探尋千百年來語文教育的文化源流及演變，又面面俱到，直陳弊端，引人警醒。有人說：“語文教師是戴著鐐銬在跳舞。”這話不假，的確有老師把自己和學生束縛在考試的藩籬中，封閉起來，但變革的聲音此起彼伏，逼著老師做些不痛不癢的改變。可是，窮則變，變則通，只要敢于認真嘗試，就是一個真正的“盜火者”。任何學科都沒有像語文這樣遭受到的指責和非議這么多，面臨的問題層出不窮。但越是困難多、問題雜才賦予這個最古老的學科無窮的生命力和時代性，“問題小孩”同樣可愛。

三、 文質彬彬，然后君子

孔子說：“文勝質則史，質勝文則野。文質彬彬然后君子。”千百年來，文學道與器的爭辯始終未有統一答案。但語文教育是以文字文學為載體，它面向的是鮮活的人，理應承擔起工具性與人文性的統一。工具性與人文性就像是人的手心手背。如果一味地拔高文章的價值與意義，那是空中樓閣。二者和諧統一于語文教育中，才能實現“語文的語文、人的語文”，才能提高學生心靈成長力。例如，在教學《老王》一課時，當楊絳問老王家住哪里時，老王回答卻是“我住那房子很久了”。老王為什么用房子代替家？學生瞬間明白“家”的符號意義和情感意義，也就明白了楊絳對老王的愧怍，進而會認識到自己的家庭。

所以，語文教育剝離不了人文性，更離不開語言文字的根。于先生說：“每一個漢字的故事無不蘊含著中華文化的基因。每一個文字都是一個故事，是民族的故事。”這一點我深信不疑，每一個漢字都有張力，恰恰一個字就能統攝全篇。我也常從甲骨文、金文等字體去探究源流，進而找到教學切入口。指導朗讀時，漢字的內在張力就轉化成音韻美。所以，語文的審美同時體現在真善美的道德追求和音形義的藝術架構中。

四、 語文老師要葆有新鮮感

語文老師應該有一種一眼就能讓人辨識出來的氣質。當然不是老氣橫秋。這種氣質應該是孟子所說的“浩然之氣”。語文老師的心態更平和，意志更穩健，追求的不是一分三率，而是把民族文化的根植入學生心靈。語文是一泓清泉，永遠都是源頭活水。語文老師的活水來自自身的教學焦慮。這不是一個貶義詞，也不是不成熟的近義詞。它指的是敬畏之心，對學生、專業和經典的敬畏。克服這種焦慮最好的辦法是不斷地學習，開闊視野，激活思維，修煉素養。于先生一輩子都在學做語文老師，更何況我們呢？深圳年度教師王雪娟備一篇《論語》，要讀和論語相關的5本專著，這需要勇氣，但是做不到這一點我們就是給學生“炒剩飯”，用一本教案管一輩子，或者做別人思想的“運輸機”。這是很可怕的，簡直可以稱作“專業墮落”。

我很幸運，我每天都帶著忐忑進教室，但是焦慮刺激后的就是勇氣，我才會與學生進行一次次精神對話。課后，我有積極地反思自己，不斷否定，不斷超越。今天，我終于明白，焦慮、勇氣和反思會讓一個語文老師謹小慎微地行走和大膽上下求索。

很多人都執教過《我的叔叔于勒》，包括錢理群、黃厚江等大家，每個人都有自己的觀點和見解，任取一個都可以把課上出彩，但我不能照搬。我只能抱著再發現的心態反復讀課文。我發現課文講了希望理想、家庭親情、社會倫理、童年成年四個故事。每個故事都以錢為線索，導出金錢對人的異化的主旨和課核，而不是常說的批判人人都有的虛榮。執教《破陣子·為陳同甫賦壯詞以寄之》這篇課文，趙查老師從“壯”入手，引領學生誦讀、領悟詞的風格和詞人情感。走現成的道路或許會輕松很多，但是換一種視角會發現，壯是表象，悲是實質，整首詞透露的是壯志難酬的抑郁。找準這個教學點，我就梳理出詞人在醉、夢、醒狀態下都排解不掉壯志難酬的苦悶，更接近這首詞的悲劇意蘊。每天這樣倒逼自己鉆研教材教法，才能學有所得。

無論教學怎么輪回，都做到每堂課與之前都與眾不同，才有職業的幸福感可言。如果把課上得糊成一鍋粥，什么都教什么都不突出。這是在誤人子弟，老師自己都會出一身冷汗，因為我們沒有堅持學生第一立場的原則。

語文改革是任重道遠的事情，天下之事，無事不變，唯變不變。語文教育既要堅守傳統，也要與時俱進。常聽別人說：“語文難教，語文誰都可以去教，甚至語文都不用學，背背記記就行了。”這就大錯特錯了，要把語文教好，那得花一輩子的功夫。這一點，我特別敬佩教研員孫春成老師，即使快退休，也經常到學校上示范課，還總結出語文十大創新課型。這才是把語文教師做到了極致，真正地樂業。我希望能沿著于先生和孫老師的足跡，做一個勇敢的盜火者，做一個執著的苦行僧，做一個智慧的擺渡者。

參考文獻：

[1]時文利.以學促教教學相長——談中學語文教學的策略[J].甘肅教育，2016，（9）：92.

[2]邱支和.樹立時代教育觀.成為幸福執教者[J].試題與研究：教學論壇，2015，（20）：56.