關(guān)鍵詞 宋朝,戰(zhàn)爭,經(jīng)濟(jì)生活
中圖分類號 G63 文獻(xiàn)標(biāo)識碼 B 文章編號 0457-6241(2018)23-0003-07
教材用兩節(jié)課分述“遼、西夏與北宋的并立”“金與南宋的對峙”,如果在北宋建立中介紹遼、夏政權(quán),接下來描述戰(zhàn)事的同時再進(jìn)一步理清并立政權(quán)先后的時序,這樣是不是更好?現(xiàn)在教材在上一課“北宋的政治”用了很多篇幅描述強(qiáng)化中央集權(quán),而地圖“北宋形勢圖(1111年)”卻沒有任何文字說明。遼建國先于宋,北宋開國就面臨這樣一個強(qiáng)大的北方政權(quán),理應(yīng)早做交代。認(rèn)真?zhèn)湔n一定要研究教材,研究教材一定要獨立思考。研究教材之后再廣泛了解相關(guān)史事,從而形成最佳教學(xué)方案,在這個過程中能夠不斷提升專業(yè)水平。
遼、夏、金三個政權(quán)的特點,教材敘述簡略而準(zhǔn)確。這個時期的民族融合仍然是主線,在戰(zhàn)爭中仍然可見民族趨同的現(xiàn)象。戰(zhàn)爭只能依靠教師描述,教師掌握細(xì)節(jié),講述才能生動。在講述過程中適當(dāng)做一些分析,一定能夠調(diào)動學(xué)生的興趣。比如岳飛,不必糾纏于民族英雄之類的問題,客觀陳述史實,留給學(xué)生更多的思考余地其實就是最成功的教學(xué)。
為節(jié)省篇章,本文一并介紹宋代經(jīng)濟(jì)與社會生活。
北面的遼國是北宋最強(qiáng)大的對手。宋太祖時為統(tǒng)一南方,對北方采取守勢,宋遼無戰(zhàn)事。宋太宗即位后滅掉北漢,結(jié)束了五代十國局面,但以往歸中原王朝的幽云十六州還在契丹人手里。現(xiàn)在的北京、天津薊縣、山西大同那時都屬于十六州范圍。北宋謀圖十六州是為了保障中原的安全,這也是宋太祖的遺愿。979年,宋太宗主動發(fā)動進(jìn)攻,圍攻南京城(今北京),久攻不下,在今北京西直門外的高粱河,被增援的遼軍殺得大敗,宋太宗險些喪命。而后,遼國報復(fù),雙方各有勝負(fù)。986年,宋太宗再次發(fā)動進(jìn)攻,這次雖然敗得更慘,卻留下了楊家將的事跡。宋遼民間都崇敬楊家父子的勇敢和節(jié)操,遼國建有楊無敵廟紀(jì)念楊業(yè),宋朝民間流傳楊家將的故事,演義愈加豐富。這充分說明兩國對立之時,兩個民族的觀念已經(jīng)趨同。在隨后蕭太后的改革中,遼國進(jìn)一步漢化,國力大增,宋遼戰(zhàn)爭的主動權(quán)轉(zhuǎn)移到遼方。
宋太宗死后,宋真宗即位。1004年,遼軍20萬大舉南下,殺到澶州城下(今河南濮陽)。宋真宗在宰相寇準(zhǔn)的鼓勵和鞭策下御駕親征,兩軍在澶州北城對壘。這天,在城上巡視的軍士張瑰,發(fā)現(xiàn)遼軍大營出來幾名將領(lǐng),似在觀察地形。他隨即用床子弩瞄準(zhǔn),數(shù)箭齊發(fā),一箭正中遼軍先鋒統(tǒng)帥蕭撻凜的頭部,致其當(dāng)晚死去。大戰(zhàn)在即,先喪大將,遼軍士氣受挫。遼軍一路殺來并不順利,河北一帶各城池都奮力死守,打瀛洲時遼軍死亡3萬人,傷者無數(shù),無奈放棄攻城,迂回穿插到澶州。蕭太后見軍事上不占上風(fēng),無心戀戰(zhàn),派人和議。宋朝這邊內(nèi)有民變,外還有西夏侵?jǐn)_,又時值隆冬,也盼議和,于是兩國達(dá)成盟約,結(jié)成兄弟之邦。
從當(dāng)時戰(zhàn)場形勢看,遼軍屬于孤軍深入,而且沒有控制后方,河北一帶還有不少宋軍,如果換上善于征戰(zhàn)的宋太祖,大概能夠抓住戰(zhàn)機(jī),對遼軍形成包圍之勢。而宋真宗沒有軍旅經(jīng)歷,心理嚴(yán)重恐遼,周圍只有寇準(zhǔn)主戰(zhàn)。遼方的蕭太后頭腦清醒,適時提出議和,宋真宗巴不得拿錢了事,他最初的底線是100萬兩。
從歷史角度看,宋遼之戰(zhàn)是民族融合過程中的對峙,沒有絕對的正義和平等。當(dāng)時遼朝不可能滅掉宋朝,宋朝也不能戰(zhàn)勝遼朝。在勢均力敵的情況下,宋朝以“歲幣”方式換取和平,多少有點兒冤大頭。但是在1004年后的120年里,宋遼之間再沒有發(fā)生大規(guī)模戰(zhàn)事。在這百余年間,宋朝經(jīng)濟(jì)發(fā)展很快,《清明上河圖》描繪的都市繁華正是在此期間。996年,宋朝財政收入2千多萬貫;1021年財政收入增至1億多萬貫。一千文為一貫,一兩白銀折合一貫錢,送遼歲幣銀10萬兩、絹20萬匹①(約折合30萬貫),對宋朝還真不算沉重負(fù)擔(dān)。遼國此后也是休養(yǎng)生息,邊境榷場開放,滿足了經(jīng)濟(jì)需要。遼朝盡力保持契丹族特色,創(chuàng)制了文字,效仿科舉制選拔官吏,但政策向契丹人傾斜。漢文明的侵蝕是不可阻擋的,文字記載和考古發(fā)現(xiàn)都證明,契丹在澶淵之盟以后(蕭太后改革以來)漢化速度加快。元朝時契丹已被劃入漢人等級行列,到元末明初,契丹除一小部分融入漠北蒙古族和東北女真族外,絕大部分都融入漢族社會,契丹族消失了。②
澶淵之盟的危害在于歲幣成為先例。西夏地小、物質(zhì)匱乏,看到打宋朝還能得到如此好處,還不跟著學(xué)?
黨項族首領(lǐng)在唐朝末年被封為定難軍節(jié)度使,并賜姓李。宋太祖承接這個關(guān)系,只不過賜姓趙。遼宋對峙,遼朝為牽制宋朝,也封黨項族首領(lǐng)為定難軍節(jié)度使,還封其為夏國王。宋真宗在澶淵之盟后主動與黨項議和,也授其定難軍節(jié)度使、夏王。宋遼的拉攏對西夏的發(fā)展十分有利,他們向西擴(kuò)張,打敗回鶻和吐蕃在河西走廊一帶的勢力,占領(lǐng)了敦煌,將西界推至玉門關(guān)。
1032年,29歲的元昊即位夏王,開始準(zhǔn)備立國稱帝。元昊既聰明、堅毅,又兇殘、暴戾。他建立官制、改革兵制、調(diào)整州府、創(chuàng)制文字,在效仿漢制的同時堅守自己的民族性。西夏文同契丹文一樣,都是借助方塊漢字再創(chuàng)制,也是隨著黨項人的漢化而逐漸消失。本來黨項人受漢人影響已養(yǎng)成結(jié)發(fā)習(xí)慣,元昊非下令“禿發(fā)”,不禿發(fā)者殺。元昊殺人不論親疏,他的母親、妻子衛(wèi)慕氏母子都是被他殺死的。元昊生性好色,妻室后妃不斷更換,剛進(jìn)門的兒媳婦漂亮,馬上納為自己的妃子;皇后的弟媳美艷,接進(jìn)宮來享用。元昊死得很慘,被兒子砍掉鼻子,不治而死。把這樣一個暴君美化成民族英雄,是對歷史的褻瀆。
1038年元昊正式稱帝后,宋夏關(guān)系緊張。1040年至1042年,三年期間三次大戰(zhàn)都是元昊主動進(jìn)攻,宋軍都是大敗,一次比一次敗的慘。接受失敗的教訓(xùn),宋軍修城固守、訓(xùn)練鄉(xiāng)兵,元昊無計可施。戰(zhàn)爭沒有給西夏帶來任何好處,反而斷了財路、關(guān)了榷場。三次交戰(zhàn)使宋朝領(lǐng)教了西夏騎兵的厲害,固守總算穩(wěn)住了陣腳。此時遼朝趁火打劫,威脅宋朝說,遼對夏有保護(hù)之責(zé)。宋朝唯恐遼朝再挑起戰(zhàn)事,慌忙派大臣使遼,以歲幣之外再增10萬兩銀、10萬匹絹,換取遼對夏施加壓力。遼朝得到好處,轉(zhuǎn)過頭來壓制西夏,但元昊不買賬,遼夏又發(fā)生邊境糾紛,關(guān)系惡化。元昊擔(dān)心宋遼聯(lián)手對夏,于是匆忙與宋達(dá)成和約,對宋名義上稱臣,實際獨立自治,宋每年賜給夏銀7萬兩、絹15萬匹、茶3萬斤,③(約合銀25萬兩),開放榷場,恢復(fù)邊貿(mào)。宋夏在宋神宗時還有一次規(guī)模更大的戰(zhàn)爭,宋敗,據(jù)說傷亡多達(dá)60萬人。遼和夏也有戰(zhàn)爭,遼軍攻夏,無功而返,遼夏議和。宋、遼、夏,三國鼎立的局面維持了近80年。靖康之變后,形成金、南宋、西夏三國格局,但宋、夏沒有領(lǐng)土接壤,也就沒有矛盾;只有當(dāng)金朝欺人太甚時,西夏才會想起聯(lián)絡(luò)宋軍從川陜牽制金軍。
黨項族在元朝被列入第二等級色目人,到元朝滅亡基本與漢族社會融會。①
宋夏之戰(zhàn)屬小國打敗大國,暴露出宋朝很多弊端,催生了慶歷新政,繼而是王安石變法。從宋仁宗到宋徽宗即位前這段時間,北宋人才輩出,令人眼花繚亂。后人熟知的范仲淹、文彥博、包拯、狄青、王安石、司馬光、柳永、蘇洵、歐陽修、蘇軾、蔡襄、張載、程顥、程頤、畢昇、沈括等等,都生活在這個時代。那時北宋人口多達(dá)8千萬,財政收入有1億多萬貫(1億多兩白銀),相當(dāng)于唐貞觀23年總量的4倍。清朝的疆域遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過北宋,但國家稅收從來沒有達(dá)到1億兩白銀。宋朝富有的主要原因是放開市場,商稅是國家收入的大宗。北宋不是極貧,而是養(yǎng)的官和兵太多,尤其是軍費開支太大。據(jù)漆俠先生計算,這個時期宋朝軍隊人數(shù)(禁軍+廂軍)最多時達(dá)到125.9萬(清朝康熙年,滿蒙八旗加綠營兵總計約90萬),養(yǎng)兵費用占財政收入的十分之七八。②軍隊數(shù)量大,打仗卻不行。個中原因,一是軍隊素質(zhì)下降,二是重點發(fā)展步兵,三是兵將分離、很難產(chǎn)生杰出將帥。當(dāng)時遼、金、夏都是以游牧民的騎兵為主,西夏一個牧民騎兵有一匹馬、一匹駱駝,遼軍也是擅長騎射、兵民不分。漢唐重視養(yǎng)馬,西北戰(zhàn)事多以騎兵為主。北宋建國以來,通往西域的商道被截斷,馬匹沒有來源,騎兵一直是弱項。王安石企圖強(qiáng)兵,但他不懂軍事,變法期間鼓勵宋神宗進(jìn)攻西夏,結(jié)果一敗涂地。到宋徽宗時朝政混亂,高俅都能當(dāng)上京師禁軍最高長官,這樣軍隊還能有什么戰(zhàn)斗力?
宋徽宗在位27年,基本毀了大宋基業(yè)。他大興土木,建宮殿園林,為征花崗石勞民傷財;縱容奸相宦官,用市井無賴為相,破壞制度,隨意征調(diào),壓榨百姓,激起民變。宋江、方臘起義都發(fā)生在1120年左右,此時女真族建立的金朝,已經(jīng)從黑龍江打到遼寧。不知自身實力的宋徽宗得知金朝攻遼,派人與金朝商定兩國夾擊遼國,沒承想宋軍不堪一擊,被覆亡在即的遼軍打得一敗涂地。金朝上下看破宋朝體大無力,滅遼后隨即攻擊開封。宋徽宗束手無策,43歲主動“下崗”。兒子嗣位即宋欽宗,一樣無能。其實只要堅守待援,金軍攻不下開封。當(dāng)時城內(nèi)還有近20萬軍民,但宋欽宗眼見城頭士兵凍得發(fā)抖,仍舍不得動用國庫布帛,卻轉(zhuǎn)而相信江湖術(shù)士能夠撒豆成兵。金軍破城,1126年春,金軍押解著徽宗、欽宗父子和所有皇后、妃子、太子、公主、宗室、外戚,在京朝臣、工匠、藝妓等10余萬人,以及黃金1萬錠、白銀2千萬錠、帛1千萬匹等物資,浩浩蕩蕩返回東北。開封城變成一片廢墟,再難恢復(fù)往日的繁華。中原一片蕭條,民眾為避難大量向南遷徙。
金軍北返,宋徽宗唯一一個沒有被金軍抓走的兒子趙構(gòu)被擁立為帝,是為南宋高宗。一年過后,金軍大舉南下,宋高宗像只被趕的鴨子,一口氣跑到溫州出海口的江心島上。金軍長途跋涉,不善水戰(zhàn),后方屢遭宋軍襲擊,不得已北撤。北撤途中被韓世忠、岳飛率領(lǐng)的軍隊擊敗。轉(zhuǎn)年宋高宗才定都臨安(杭州),南宋朝廷開張營業(yè)。這時抗擊金軍的宋軍已經(jīng)凝聚在幾位統(tǒng)帥麾下,如張俊領(lǐng)導(dǎo)的張家軍、劉光世的劉家軍、韓世忠的韓家軍、岳飛的岳家軍,還有楊家軍、吳家軍,等等。那幾年朝廷危在旦夕,不得不聽任軍隊自籌軍費,擴(kuò)充實力,容忍軍隊私家化傾向。這些掌握軍隊的將帥還官拜節(jié)度使,掌兩鎮(zhèn)或三鎮(zhèn)。這就違反了祖宗家法,皇帝和一些文官耿耿于懷,一旦時局安定,他們一定要削奪武將的兵權(quán)。
南宋初年,岳飛、韓世忠等是抗金的主力,紹興議和(1138年)前夕,朝廷已經(jīng)剝奪了這些人的兵權(quán),議和一個月后岳飛被殺。和局維持了20年,戰(zhàn)端再起,金軍大舉南下。這時前方宋軍沒有得力統(tǒng)帥,軍隊經(jīng)商成風(fēng),戰(zhàn)斗力低下。金軍很快打到長江北岸,宋朝水軍占據(jù)優(yōu)勢,金軍幾次渡江不成,死傷無數(shù),將士離心。宋朝這邊軍民抗金斗志高漲,新即位的宋孝宗又想建功立業(yè),為岳飛平反,起用抗戰(zhàn)派,啟動北伐戰(zhàn)爭。但宋軍再也沒有岳飛那樣的優(yōu)秀將帥,軍隊整體素質(zhì)沒有改觀,陸戰(zhàn)仍處于劣勢,不得不再次議和,史稱“隆興議和”。隆興議和后40年基本無戰(zhàn)事,雙方社會經(jīng)濟(jì)都得到長足發(fā)展。1206年南宋又不宣而戰(zhàn),卻無勝績,金軍轉(zhuǎn)守為攻,節(jié)節(jié)勝利。最后南宋乞和,在原來歲幣為銀25萬兩、絹25萬匹基礎(chǔ)上再增加,另付犒軍銀。這時北方的大變動已經(jīng)拉開序幕,1211年成吉思汗大舉進(jìn)攻金朝,金廷南遷,黃河以北盡歸蒙古。
南宋150多年,金朝始終是其最大威脅。是戰(zhàn)是和也是朝臣政治分野的界線,但是,主戰(zhàn)的未必都是忠良,主和的未必都是奸佞。帝國或堅持抵抗,或堅持議和,都比左右搖擺的結(jié)果更好。其實,普通民眾生活在金朝統(tǒng)治下,與在南宋統(tǒng)治下的差別已經(jīng)不大,民族隔閡日漸消失。后來金軍中有很多漢人,蒙元時期的“漢人”也包括女真族。
岳飛的故事家喻戶曉,在民間崇拜中,岳飛的地位僅次于關(guān)羽。關(guān)羽集忠、義為一身,岳飛更突出“忠”字,他們都是儒家道德的典范。岳飛的名聲比關(guān)羽來得快,因為他死后不久即被平反昭雪,宋寧宗還追封岳飛為鄂王,這不啻號召向岳飛同志學(xué)習(xí)。“精忠岳飛”是宋高宗賜的墨寶,《宋史·岳飛傳》說,岳母刺的字是“盡忠報國”,評書《說岳全傳》合二為一演義成“精忠報國”,意思一樣,說明社會上下都將“忠”視為最高品德。在家盡孝、在外盡忠已成社會共識。宋高宗既然知道岳飛是“精忠”,為什么還要殺死他呢?
岳飛在南宋初的抗金名將中,歲數(shù)最小、資歷最淺、出身最低。但是他的聲望超過韓世忠、張俊、劉光世,張俊還是重用、提拔他的老領(lǐng)導(dǎo)。宋高宗最初似乎真的偏愛岳飛,不僅賜字、多次召見,而且將正面戰(zhàn)場的指揮權(quán)交給他,還授予岳飛太尉頭銜,這是武將最高級別的待遇,那年岳飛才35歲。岳飛也確實有能力擔(dān)當(dāng)主帥,幾次戰(zhàn)役殺得金軍聞風(fēng)喪膽,光復(fù)開封指日可待。岳飛是軍事上的天才,政治上卻是個低能兒。他以為皇帝嘉獎之外多次個別談心就是把他當(dāng)哥們兒了,于是不知深淺地建議高宗早早立儲。立儲就是選定接班人,只有在皇帝病危或年老時宰相們才參與此事,一般情況下是皇帝自己考慮。宋高宗那年才31歲,岳飛是武將,宋朝最忌武人干政。高宗無法生育,提這事不是傷自尊嗎?幾個月前,因高宗在北伐部署上出爾反爾,岳飛一怒之下甩手上了廬山(回家),名曰侍候老母。大敵當(dāng)前皇帝不得不遷就,命岳飛的兩個助手上山勸說,假如無果而返,二人便會以違抗軍法罪被處死。這樣說服6天,岳飛才下山謝罪。岳飛是賭氣,而在外人看來這是要挾,高宗已經(jīng)心存芥蒂,岳飛卻感覺良好,還哪壺不開提哪壺。如果只是這些,岳飛交出兵權(quán)還不至于死。高宗拿定主意議和,岳飛非要抗戰(zhàn);高宗為議和召張俊、韓世忠、岳飛等大將入朝,做思想工作,別人都表態(tài)服從,唯有岳飛反對。朝廷不斷有書信與金議和,戰(zhàn)場上岳飛越戰(zhàn)越勇,于是兀術(shù)提出:“汝朝夕以和請,而岳飛方為河北圖。必殺飛,始可和。”①岳飛成為議和的最大障礙,必死無疑。
岳飛不懂政治,不明白“水至清,則無魚”的道理。朝廷每次賞賜他都分給屬下,不納妾、不貪財、不圖享受,一門心思就是北伐中原。他也不想想,假如北伐成功,接回宋欽宗,高宗怎么辦?高宗決心議和,內(nèi)心深處大概就是怕欽宗還朝。岳飛太不理解領(lǐng)導(dǎo)了,他的勢力也讓領(lǐng)導(dǎo)揪心。在中原,岳飛一呼百應(yīng),民間力量都打著岳家軍的旗號。韓世忠也主戰(zhàn),但他購置田產(chǎn)宅院,這就讓皇帝放心了。岳飛潔身自好、聲望卓著、文武全才,統(tǒng)領(lǐng)的軍隊紀(jì)律嚴(yán)明、戰(zhàn)績輝煌,人數(shù)大約是宋軍的1/4。張俊對岳飛痛下殺手,是由嫉妒而生忌恨,由忌恨而罔顧事實、顛倒黑白、助紂為虐。即使金兀術(shù)不提出殺岳飛的要求,岳飛想求平安也很難。事實上,殺岳飛是在議和簽署一個月之后。宋高宗和秦檜是殺岳飛的主謀,秦檜很可能是金朝的臥底,因為議和中金朝提出“不許以無罪去首相”,要求保證秦檜的地位,這很不正常。
宋朝總打敗仗,打敗了就賠款,總是賠錢按理說日子不好過,其實不然。魏晉南北朝時期民族遷徙,中原漢人南下。安史之亂主要亂在長江以北,北方人又一次南遷。靖康之變,金人一路燒殺搶掠,華北、淮河一代居民大量南移。南方人口增多,氣候適宜兩次、三次播種。這時水稻種植解決了關(guān)鍵技術(shù)移秧栽培,南方水田產(chǎn)量超過北方旱田,于是有了“蘇湖熟、天下足”的諺語。宋朝面積最大時,北在十六州以南,西以今蘭州為垂直線,西南還有大理國;南宋時北部界線在淮河至襄陽一線。別看宋朝地盤小,但占據(jù)的卻是中國最適宜農(nóng)業(yè)的地區(qū),而且有廣闊的海岸線。宋朝的財政收入超過唐朝和明清,這不僅是農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)重心南移的結(jié)果,而且有賴于“工商皆本”的政策。宋朝重視內(nèi)外貿(mào)易,對外主動招商,對內(nèi)鼓勵流通,政府商稅收入的增長超過了農(nóng)業(yè)稅收。
宋朝一貫重視海外貿(mào)易。987年,宋太宗派內(nèi)侍8人,帶著國書、禮物和絲綢,分4批出使海外各國。使者們還帶著沒填國名的皇帝親筆信,準(zhǔn)備打聽清楚了再填寫遞交,主旨就是邀請外商來華做生意。1028年,由于廣州外商船只減少,宋仁宗下令地方官員和朝廷派駐的轉(zhuǎn)運使設(shè)法招商,給予優(yōu)待。1137年,宋高宗在上諭中說:市舶收入特別多,如果管理得當(dāng),一年起碼是上百萬,難道不比取之于民更好嗎?1146年,他又在上諭中強(qiáng)調(diào):市舶收入有利于解決國家財政,應(yīng)當(dāng)依照慣例,大力招商、發(fā)展貿(mào)易。1136年,泉州知州連南夫向朝廷提出建議:市舶司領(lǐng)班凡是能夠招來外國貨船,海關(guān)稅達(dá)5萬貫、10萬貫,應(yīng)據(jù)其數(shù)額相應(yīng)提高級別待遇。而后市舶司有個叫蔡景芳的領(lǐng)班,招徠外船,納稅98萬緡,提升為低級武官。泉州、廣州市舶司都按納稅100萬兩,獎勵升官一級。無論到外國引商還是販外貨回國,也無論本人是否在職,均按這個標(biāo)準(zhǔn)獎勵。由于招商可以提高自己的社會地位,越來越多的人遠(yuǎn)赴海外接洽,來華貿(mào)易的各國客商也越來越多。①
南宋疆域小,從高宗以來就重視外貿(mào),泉州、廣州兩處海港的關(guān)稅收入每年達(dá)200萬緡②(200萬兩)。南宋全年財政收入還能達(dá)到1億萬貫,其中工商稅收占大頭。在工商稅收中,主要還是國內(nèi)稅收。國家鼓勵商業(yè),酒、茶、鹽等很多商品實行政府專賣,廣泛分布在鄉(xiāng)村的草市,成為政府最基層的稅收單位。由于商業(yè)發(fā)達(dá),北宋出現(xiàn)世界上最早的紙幣“交子”。由于交子出現(xiàn)“假幣”,宋仁宗時,在益州成立了交子務(wù),開始發(fā)行官辦交子,主要在四川流通。南宋時政府又發(fā)行會子,流通于東南,成為全國性紙幣。有最早的紙幣不等于有了金融理念,南宋朝廷不斷加印會子數(shù)量,最終導(dǎo)致會子不斷貶值,物價不斷上漲,擠兌銅錢風(fēng)潮屢禁不止。無論交子、會子,到南宋末年都成了廢紙。
據(jù)說,西方漢學(xué)家的第一節(jié)課都喜歡用《清明上河圖》形象地解讀古代中國。這幅畫再現(xiàn)了宋代城市面貌、經(jīng)濟(jì)水平和市井生態(tài),仔細(xì)觀察,趣味橫生。但是教學(xué)中要注意:
1.《清明上河圖》有很多版本,真品在故宮博物院,但故宮博物院也有7件藏品,有的摹本可以假亂真。張擇端的《清明上河圖》最明顯的特征是木橋,不是石橋,橋上是木欄桿,沒有整齊的攤位。
2.畫以“清明”命名,但所畫季節(jié)并非清明時節(jié)。畫內(nèi)人物大概有555人之多,有的赤膊,有的穿棉,有的撐傘遮陽;據(jù)《東京夢華錄》,開封人清明“三日皆出城祭墳”,畫面上則熱鬧非凡,沒有祭奠出城或回程的跡象。但是也有學(xué)者仔細(xì)觀察了畫中的170多棵樹,據(jù)此認(rèn)為氣候應(yīng)在清明節(jié)前后。
3.畫內(nèi)有個“十千腳店”,有位在百家講壇出名的中學(xué)教師,在一次教學(xué)年會上示范教學(xué),他說那時開封府已經(jīng)有了洗腳房。腳店不是洗腳房,是喝酒的店鋪。“十千”源自三國曹植“美酒斗十千”,到唐代詩句中“十千”已成為美酒的代名詞。孟元老在《東京夢華錄》中說開封有72家大酒店,其他都可稱為“腳店”,意思就是一般的小酒館。十千腳店有賣“新酒”酒旗,“孫家正店”是大酒店,卻無“新酒”,為什么?宋代酒分新酒、老酒;大酒、小酒。老酒是陳年好酒,價錢貴,大店有排場,酒也要上檔次。大酒也講究工藝,但年限短。小酒工藝簡單,隨釀隨賣。仲秋飲新酒是當(dāng)時的風(fēng)俗,新酒應(yīng)該是新糧食釀造的。孫家正店是歇山頂構(gòu)造的房屋,宋朝有規(guī)定,五品以上官員才可用歇山頂式樣,由此推測,這家店可能是官營或是官員經(jīng)營的。
4.畫中有三只駱駝、一名牽駝人,因為一只駱駝剛從門里走出來,另兩只正走向門洞,似乎還有兩三只正在門洞里。這是一支小駝隊。這支駝隊來自西域?不是。程民生在《〈清明上河圖〉》中的駝隊是胡商嗎》一文中解釋說,當(dāng)時的自然條件不是現(xiàn)在這樣,華北一帶大量養(yǎng)殖駱駝,宋代東南地區(qū)也養(yǎng)駱駝;開封是官方養(yǎng)殖、役使的中心,也是駱駝的集散地。如果是西域來的商隊一定不會是幾只駱駝,應(yīng)該是一支龐大的駝隊。①
5.除酒店外,畫中的旅店、藥店很多。但是“香藥店”賣的“藥”不是醫(yī)藥,是養(yǎng)生美容品,從丁香、沉香、木香、熏衣草等植物中提取、混合而成,是奢侈品,大概是進(jìn)口的,一般人買不起。藥店中有一“趙太丞家”,顯示這家有醫(yī)務(wù)官職,還能兼職賣藥看病,說明朝廷不禁止官員從事第二職業(yè)。
引領(lǐng)學(xué)生仔細(xì)觀察《清明上河圖》是很有意思的事,但解釋一定要有依據(jù),不能僅憑想象。比如,城門沒有士兵把守,是否意味著東京是不設(shè)防的城市?“王家紙馬店”賣紙馬,是供喪葬使用嗎?“王員外家”的牌匾上有“久住”,這是現(xiàn)在概念的“民宿”嗎?開封城中有娛樂場所“瓦子”,畫中有嗎?城內(nèi)都是木建筑,有防火措施和設(shè)備嗎?諸如此類的問題,有的有答案,有的專家也要推測,比如開封城內(nèi)街道究竟有多寬?有人考證寬度在6.2~9.8米之間,有人反對。這幅畫畢竟是藝術(shù)品,不完全是寫實,很多酒樓、店鋪的名稱在《東京夢華錄》沒有記載,瓦子也難入畫。
《清明上河圖》讓今人目睹了一千年前宋代的社會景象,形象地說明了經(jīng)濟(jì)繁榮,都市生活豐富多彩。
《清明上河圖》形象地展現(xiàn)了宋代城市生活的衣、住、行,但是吃什么,很難都畫出來。靖康之變后,東京汴梁一片廢墟,南逃幸存下來的京城市民說起往日,唏噓不已,甚至落淚。有位叫孟元老的人,在開封府生活了24年,他寫了本回憶錄,取名《幽藍(lán)居士東京夢華錄》,1147年出版。書中記述了開封的城市布局,飲食特征,婚喪嫁娶,市井風(fēng)俗,節(jié)慶習(xí)慣以及皇家儀仗等等。尤其是吃,《夢華錄》記載最詳。結(jié)合別的文獻(xiàn),我們知道,宋朝人太會吃了。
北宋人肉食首選羊肉,上至宮廷,下到民眾,都喜食羊肉。政府專門設(shè)立牛羊司管理,宋真宗時牛羊司存欄羊達(dá)3萬只,開封府在節(jié)日那天經(jīng)常殺羊3000只。皇帝平時賞賜經(jīng)常也是20或30只羊。羊肉的烹飪方法很多,如爆炒、涮鍋、燒烤,等等,還有軟羊、酒蒸羊、羊羔酒、頭羹、石髓羹、大小骨角,等等。羊羔酒不是酒類,是羊肉與糯米加酒曲發(fā)酵后的一種食物,有些吃法已無法還原。其次是豬肉,金華火腿那時就有,紅燒肉又叫東坡肉,蘇東坡發(fā)明的。他被貶湖北黃州時,發(fā)現(xiàn)黃州人不知道豬肉的做法,蘇東坡的做法是將肥瘦相間的豬肉切成寸許方塊,加入酒、醬油腌漬,裝陶缽加水慢火煮燉。醬制豬肉、羊肉、牛肉、駱駝肉,宋朝都有。《水滸傳》里經(jīng)常寫喝酒,酒和肉一起端上來,肉一般指醬制熟肉。魯達(dá)讓鎮(zhèn)關(guān)西切臊子肉,10斤瘦的10斤肥的,“臊子”即是肉粒,肥肉無法切成小顆粒,魯達(dá)是成心找碴打架。宋朝已經(jīng)有了餛飩。南宋時,魚逐漸成為餐桌上的主角。
北宋人的主食是面食。面粉制成的食物,宋人稱之為“餅”,烤制的叫“燒餅”,水煮的叫“湯餅”,蒸熟的叫“蒸餅”。面食花樣繁多,面條類有桐皮面、雞絲面、鹽煎面、插肉面、三鮮面、蝴蝶面、筍撥肉面、子料澆蝦燥面,等等;還有羊肉饅頭、筍肉饅頭、魚肉饅頭、蟹肉饅頭、糖肉饅頭,燒餅有千層餅、月餅、乳餅、菜餅、胡餅、牡丹餅、芙蓉餅、菊花餅、糖餅,等等。南宋時稻米成為主食中的首選,原因當(dāng)然是東南地區(qū)普遍種稻。
油條產(chǎn)生于南宋,將兩根面條捏在一起,象征著秦檜及夫人王氏,放入滾油中炸以解恨,因此油條又叫“油炸檜”。湯圓、爆米花、豆芽菜的發(fā)明都在宋朝。制醬和腌菜《齊民要術(shù)》早有記載,到宋代腌制蔬菜的方法更多,五花八門,類似四川泡菜的辣味腌菜很流行,有些低檔的酒店只賣酒和腌菜。腌菜不論時節(jié),可能什么菜都可以腌制,芥菜似乎是腌菜的首選。開封城內(nèi)有專門賣腌菜的鋪子,可見腌菜種類繁多。鄭和下西洋的船隊帶了很多腌菜,時間久了照樣鮮美。哥倫布就慘了,咸肉和面包超過10天就硬的啃不動,所以隨行人員都鬧著返航——要不是發(fā)現(xiàn)“新大陸”,全船人都得餓死。
在宋代的體育活動中,有兩項具有競技體育的性質(zhì)——角抵和圍棋。角抵也稱“相撲”“角力”“爭交”,在城鄉(xiāng)都很流行,南宋時市鎮(zhèn)還有“角抵社”“相撲社”等組織。角抵分兩類,一類是表演性的,在瓦子等游藝場,沒有很強(qiáng)的競爭性,以娛樂觀眾為主。另一類是擂臺性質(zhì)的,決出勝負(fù)的比賽,有的是政府出面組織,有的是民間自發(fā)組織。既然要正式?jīng)Q出勝負(fù),就要訂立一些規(guī)矩,如上身赤膊,光腿赤足,腰胯束短袴,頭梳鬏不戴冠。摟、抱、摔、擊打,都可以;被打趴下、被踢下擂臺為敗。《水滸傳》里燕青打擂,擂臺是太守組織的,獎品也是他出的,賽前還要讀相撲社條、講規(guī)矩,比賽時臺上還有“部署”,很像裁判,觀眾也很多。
角抵與練武的目的性似乎有些差別。宋代武舉考試初試三項:射箭、騎馬、武藝,合格者參加第二次考試,還是武藝。為參加武舉而練武,目的是從軍做武官。武學(xué)還要教習(xí)兵法。角抵講究技巧,燕青將虎背熊腰的對手“扌顛翻”在地,用“智撲”和“扌顛翻”這些詞匯描述相撲的格斗技術(shù),很傳神。盡管角抵具有競技體育的性質(zhì),但是軍隊打仗講究戰(zhàn)術(shù)和武器,一般用不上貼身技巧。
圍棋也具有競技體育性,只不過比的是腦力。蹴鞠不是競技體育,只是游戲,更不能說是足球的前身。因為宋代蹴鞠沒有比賽規(guī)則,只是踢球、玩花樣,可以說是體育活動,如同踢毽、踢小沙包。從踢球發(fā)展到足球運動,關(guān)鍵在于建立規(guī)則。大約在15世紀(jì)末,網(wǎng)球、高爾夫球、賽馬等體育項目規(guī)則在英國形成,①足球比賽規(guī)則出現(xiàn)還要晚一些。
順便說個問題。《世界歷史》九年級上冊第9課“課后活動”有個判斷題,同學(xué)甲說,宋代城市比同時期西歐城市更先進(jìn);同學(xué)乙認(rèn)為,西歐城市有自治權(quán),市民能夠發(fā)展成獨立階層。這并不是說同時代西歐城市比中國城市先進(jìn)。宋代城市的發(fā)展規(guī)模、繁榮程度在當(dāng)時無與倫比,市民也有一定的自由空間。當(dāng)時中國文明遠(yuǎn)勝于西歐。西歐城市要小得多,但是自治使其具有發(fā)展?jié)摿Γ@種潛力在幾百年間逐漸表現(xiàn)出優(yōu)勢。因此,這道題不存在一個絕對的答案,應(yīng)引導(dǎo)學(xué)生歷史地看問題。
【作者簡介】任世江,天津師范大學(xué)歐洲文明研究院教授。
【責(zé)任編輯:王雅貞】
歷史教學(xué)·中學(xué)版2018年12期