淺析許地山的小說《春桃》

朱桐

摘要：《春桃》是許地山1934年在印度考察時期完成的作品，原來想起名為《咱們的媳婦》，后定名為《春桃》。小說塑造了春桃善良淳樸的女性形象，也超越了傳統的道德倫理觀念，描寫了戰亂時期一女兩男同在一起生活的溫情圖景。關于這部小說的手法究竟是現實主義還是浪漫主義，一直是一個爭論的話題。在女性形象分析的基礎上，本文認為這篇作品還具有文學倫理學的意義、特殊的文化內涵以及語言上獨特的特點，因此就這三方面展開探討。故事表面上是一女兩男的同居故事，實則形成了超越倫理的“共通體”，又通過他們撿拾垃圾的行為碎片化地對北京這座城市進行了表達。另外本文還結合許地山本人的生活經歷以及特殊的宗教背景展開論述。

關鍵詞：倫理;戰爭;文化內涵：宗教意味

中圖分類號：1207. 427

文獻標識碼：A

文章編號：1005-5312 （2020） 21-0003-02

一、前言

《春桃》描寫了女主人公春桃為了躲避戰亂從家里逃荒來到北京，與新婚的丈夫失散，幾年后，與另一個相依為命的同難者建立起了事實上的感情，然而就在此時，離散的丈夫突然出現，并且失去雙腿淪為乞丐。此時的春桃既不愿意拋下原有的情感，也不愿意丟下契約意義上的丈夫，于是和這兩個男人組成了一女兩男的同居關系。故事贊美了春桃本人的美好形象，也在一定程度上反映了戰亂時期人們的倫理觀念，同時還在文化的意義上有著豐富的指攝。80年代，《春桃》曾改編為電影，轟動一時。

二、《春桃》的倫理學探討

本文認為，《春桃》本身是一篇具有倫理學色彩的作品，敘述者的形象在文章的后半部分凸顯出來，雖然大篇幅的議論會影響整篇小說作為文學作品的審美感受，但卻也無疑有著作者鮮明的倫理觀念在其中，這也是許地山作為一個社會研究者的表達，是作者的社會觀念與社會觀察的投射。

關于《春桃》的倫理學意味，首先，就大的時代背景而言，故事發生在一個“不鬧兵，便鬧賊，不鬧賊便鬧日本”的戰爭年代，戰爭的存在使得原有社會生活的倫理秩序遭到了破壞，隨之而來人的價值觀念也會發生巨大的改變。這樣的背景，就形成了倫理學意義上的“倫理環境”，倫理環境是一個特殊的背景，它指代的是文學作品存在的特定歷史空間，為文藝作品的許多情節發展提供了倫理的基礎以及合理性。在《文學倫理學》一書中，作者聶珍釗強調：“文學是歷史的產物……因此，文學倫理學批評要求批評家能夠進入文學的歷史現場，而不是在遠離歷史現場的假自治環境中評價文學。”①特定的倫理環境決定了特定的故事發生的可能性以及它的倫理意味。

其次，故事中主人公三個人的“三角”關系，實際上構成了一切矛盾沖突的載體，按照文學倫理學的觀點，這樣的一種關系構成了特定的“倫理結構”，是倫理結構中的屬于人物關系部分。（其他三部分為思維活動、行為和規范）。事實上，這三部分在文學作品當中都是時刻交織在一起的。三個人倫理關系的形成，也離不開他們各自思維活動的推動，在如此兵荒馬亂的戰爭年代，三位主人公各自站在自己的立場上有著自己對于生活的考量。春桃在表面上是拒絕承認三個人的關系，說自己是誰的媳婦也不是，但實際上，她的內心又認可了這樣的一種關系，她會讓李茂按照往常替她捶背，讓李茂為她買帽子等等。這是一種心理上的變化，三個人從一開始的沖突最終達到了一種妥協，是一種元素的重新組合，形成了新的穩定關系，而這樣的一種穩定關系，按照小說的結尾暗示的，是可以持續下去的。特定的倫理環境使得三個人的倫理結構被迫重組，來適應新的生存空間。在這樣的一種適應背后，推動這個故事發展的倫理基礎就是生存，或者是安全的需要，按照馬斯洛的理解，安全需要屬于較低層面的需要，但也是首先要被滿足的需要，在此基礎上，更高一級的道德問題才會需要被考量。春桃為三個人做好了分工，他們三個在這個故事里首先形成了一種為生存而產生的合作關系。

特別的，在這樣一個重組的過程里，實際上，主人公面對的是一種倫理兩難的處境，春桃無論是丟下李茂還是接納李茂放下向高，都是有悖于一般道德的原則，都會對他們造成某種意義上的傷害，又或者，這樣的兩種選擇又都有著自身的合理性。但是，這個故事又超越了一般意義上的倫理兩難，主人公并沒有在兩個選項中作出選擇，而是達成了一種妥協，并且這種不作出選擇也并未造成更大的悲劇。但是，就在這個過程里面，就導致了人的自然情感和道德情感的矛盾沖突，或者是弗洛伊德意義上本我和超我的分歧。在自然情感上，春桃傾向于向高，因為在一起生活，就自然而然產生了感情，而在道德的情感上面，他又不舍得丟下自己的原配丈夫李茂，因為有著婚姻的契約，并且李茂在身體層面上處于弱勢，需要被幫扶。于是，情與理就在他們三個人之間纏繞。

最后，很特別的一點，本文認為，小說的結尾是具有隱喻性的，院子里一片安靜，之聲西晚香玉在空中飄蕩，暗示著這種三人關系是可以穩固且在一定時間之內長久的，春桃他們三位主人公，經過了戰爭，以及一些列的情感糾纏之后，最終找到了一種新的生存策略，也是在原有基礎上的一種升華。這是家庭層面上由于戰爭而迎來的調整。一場戰爭，無論對于國家、家庭、還是包括李茂在內的個人，都是一種巨大的傷害，隨之而來的，在這三個層面之上，都需要作出相應的調整以適應新的環境變化。在個人以及家庭層面，三位主人公已經做到了他們可以做到的最大的調整，并且這種調整可將穩固，同時也隱喻著，在國家的層面，我們的國家在歷經戰亂之后，也會重新找尋到新的方法的出路，整個國家在歷經動蕩之后，也可以重新找到新的秩序，并且這樣的新秩序是可以長久發展下去的。雖然他們是底層百姓，但卻也是整個國家的縮影，家國之間的關系，在這個故事里面形成了一種隱喻性的同構。結尾暗示著從宏觀層面來講的國家，也能夠超越戰爭帶來的傷害，從而達到新的可持續的平衡。

三、《春桃》的文化內涵

（一）拾荒者形象的文化意味

在<春桃》中，兩位主人公春桃和向高來到北京之后都是以撿垃圾為生的，也即，他們的職業就是這個城市中的拾荒者。這樣的一種撿拾活動，對于他們來講，不僅僅是作為換取生存資料的手段，更多的，還有一種文化的內涵在其中。在本雅明論述波德萊爾的時候，提到波德萊爾的筆下也有類似的這樣一群拾荒者的形象，波德萊爾曾經出版過一本散文集，推出了這樣的一個形象：“此地有這么個人，他在首都斂聚每日的垃圾，任何被這個大城市扔掉、丟失，被它鄙棄，被它才在腳下碾碎的東西，他都分門別類地收集起來。他仔細地編纂縱欲的年鑒，描繪垃圾的日積月累。他把東西分類挑揀出來，加以精明的取舍……”②，波德萊爾筆下的拾荒者是具有現代性意味的，他強調的是拾荒者本身的形象，以此來代表現代性背景之下的城市文化，拾荒者形象也可以與我們的主人公形成某種關聯和對照，但重點是對北京這座城市輪廓的一種新型的勾勒，我們的主人公春桃和向高，在撿拾普通垃圾的同時，也會遇見一些特殊的“垃圾”，例如從神武門甩出來的廢紙，康有為的字，端明殿御寶，明朝高麗王的表章，甚至是普通的洋報紙等等，這些，這些都是一些很有文化價值的物品，他們具有一定的符號價值，可以看做是北京這座城市所特有的“碎片”化的表達，由這些“碎片”拼湊在一起，通過主人公的揀選，構成了這座城市的一種新鮮的歷史和文化印象，這些零散的物品也以一種“碎片，，化的面貌穿插在作品本身，召喚讀者跟隨故事本身，對于北京這座城市的形象在頭腦中主動地去的拼湊和描繪。

（二）宗教文化在作品中的滲透

文學史上，往往認為許地山是一個深受宗教影響，尤其是道教影響的作家，所以，閱讀他的作品，我們會或多或少地感受到道教或其他文化的痕跡。有如在再論《.春桃>這一篇論文里，作者提到的那樣：他的宗教思想、宗教感情、宗教情緒常常潛移默化地滲透在作品之中，而并非一定是具體描寫，這就需要我們認真地加以考察研究。”③我們在《春桃》這樣的一片作品里，也能讀到一些具有道教意味的部分。例如，作品中提到的“奈何橋”，就是道教文化背景下的詞語，結尾處，春桃要行每日的“洗禮”，“洗禮”一次是基督教文化背景下的詞匯。此外，春桃本人的性格描繪，也收到了作者宗教思維的影響，學者陳平原在《論蘇曼殊、許地山小說的宗教色彩》-文中提到：儒家的義、佛學的慈悲和基督教的博愛混合在一起，使春桃毫不留情地收留殘廢的李茂。”④春桃身上有著超越一般人性的美好，同時這也是作者對于春桃這樣一個有著獨特韻味的女性形象的勾勒。

（三）三個人的“共通體”

故事中，三位主人公在特殊的時代背景之下，形成了一女兩男的特殊關系，維系他們之間關系的，是一種天然的情感契約關系，而社會規范下的契約關系，己然隨著兵荒馬亂的時代背景變得松散，無法構成對于他們的實際約束，結婚證書在那樣的特定情況下已經形同虛設。這樣的關系，可以用哲學意義上的“共通體”一詞來形容。他們彼此有著各自的差異，但卻共同生活，獲取一種歸屬感。這樣的共通體并非天生所形成的，而是通過他們之間的自主選擇來形成了這樣的關系。呂克南希在論述這樣的共同體時說道：情人的共通體不再關系傳統的形式，或任何的社會契約，哪怕是最寬松的契約。”⑤

四、《春桃》的語言特色

本文認為，《春桃》也是一篇在語言運用上可圈可點的作品。首先，就是戲劇語言與小說語言的相互滲透。在小說中，有著大段的直接引語對白，并且還有這地點的轉換，使得整部小說有了戲劇的韻味。

其次，就是具體人物的語言也體現著他們自己鮮明的性格，如李茂的語言中，就透露著一種精神上的硬朗，他雖然腿受了傷，但精神并沒有因此而退化，而是仍然保持著高昂的姿態。每一個人的不同性格透過語言放映出來，而語言也是他們特定的經歷所造就的。

此外，說書人式的語言也是這部小說的語言特點之一，小說的后半部分有大段的敘述人的議論，并且，用了類似于說書人式的提點，“言歸正傳”，提示敘述人的在場，也使得整部小說與話本小說有了某種接洽和對應。

最后，小說中有刻意地運用一些陌生化的用詞，例如，春桃的身份原本是一個撿拾垃圾為生的人，但小說卻描寫她邁著“莊嚴的步子”，有著“高貴的坐處”，這樣的詞語除了凸顯春桃精神上的高貴，在讀者閱讀的時候，也會形成某種陌生的反差，從而形成特殊的修辭效果。

注釋：

①聶珍釗.文學倫理學批評導論[M].北京：北京大學出版社，2014：256.

②本雅明，發達資本主義時代的抒情詩人.張旭東，魏文生譯[M].北京：生活·讀書·新知三聯書店，2014：105.

③王盛.再論春桃，選自許地山.春桃[M].廣州：花城出版社，2016：175.

④陳平原，論蘇曼殊、許地山小說的宗教色彩[J].中國現代文學研究叢刊，1984（03）.

⑤讓呂克南希.無用的共通體[M].鄭州：河南大學出版社，2016：76.