趙斌
內容摘要:《我的母親》這篇散文是高等教育出版社《語文》(第四版)上冊第五單元的第一篇課文。這篇文章代表了老舍先生一貫的語言風格——把真摯的感情蘊含在看似平淡的敘事之中,向我們呈現了一位典型中國家庭婦女為兒女任勞任怨、日夜操勞的一生,表達了作者對母親的感激和深深的歉疚之情。因此,本文不單是練習寫人散文的重要載體,也為我們平時上作文課學習記敘文的語言提供一個良好的范例。
關鍵詞:我的母親 中職 記敘文 寫作教學
我校在進行組內交流,展開教研活動的時候,只要一談起語文教學,老師之間常常笑稱:“學生一怕寫作文、二怕文言文、三怕周樹人”。寫作文已經成為進行日常教學活動中職生的第一怕。究其根本原因,以筆者十幾年的一線教學經驗談談以下觀點,有不到之處,敬請批評指正。
筆者所在的是一所職業院校,其中中專學生居多,上課也是以中專學生為主。雖然目前國家鼓勵更多的初中畢業生選擇職業院校就讀而不是以前一股腦地報考高中。學生從入校平均分和整體素質來說,比起前些年有所提高。但不可諱言的是,中專學生經過了中考的選拔,其文化基礎與同齡的高中生相比,仍有著較大的差距。從我任教以來的親身體會來說,學生語文程度普遍較差,在日常朗讀課文的過程中,有一半以上的學生無法流利地朗讀課文內容,一些本應小學和初中就應該熟識的常見字,很多學生也是每每讀錯。
我們學校要求每兩周上一次上一次作文課,老師布置題材要求、對寫作要點進行講解之后。最后要求學生用兩節課的時間完成一篇800字左右的隨堂作文。每次一到作文課,我就發現缺勤的同學比起平時多不少,請假的理由林林總總,但能看得出來,都是在躲這節當堂作文課。當老師講解完要點,提完要求進入自主寫作環節的時候,“下筆如有神”的學生鳳毛麟角,大多數學生展現出來的精神狀態要么是抓耳撓腮,要么對著掛鐘望眼欲穿,要么對著本子發呆,有的甚至直接放棄呼呼大睡。
這種現象從我任教以來已屢見不鮮,寫作課一直是職業學校學生學習語文的一大障礙。我也總結原因如下:
一是由于學生的閱讀量小。從部編教材版的七、八、九年級必讀和選讀的書目來看,七年級必讀書目就有《朝花夕拾》、《西游記》原著、《駱駝祥子》、《海底兩萬里》。八年級有《鋼鐵是怎樣煉成的》、《傅雷家書》、斯諾的《紅星照耀中國》。九年級有《水滸傳》、《格列佛游記》、《簡愛》等等。自主閱讀書目更是包括《城南舊事》、《創業史》、《哈利波特與死亡神器》、《寂靜的春天》等等。可以看到,如果按照所要求的書目進行閱讀,中職一年級學生用兩節課來完成一篇八百字的當堂作文是沒有任何問題的。但現實是上述的這些必讀和自主閱讀的書目中,很多學生甚至連聽都沒聽過,更不要說閱讀了。因為初中課本學過魯迅的《從百草園到三味書屋》,大部分人也僅僅是知道選自《朝花夕拾》這本書。
閱讀量的嚴重滯后所帶來的不良后果就是學生掌握的字詞、語句數量極少。無論眼前有多么美麗的景物、觀看時心潮多么澎湃,可是一反映到作文本上就變成了千篇一律的兩個字——“好看”。無論游玩的過程有多么曲折、期間發生了多少有趣好玩的故事,寫到作文本上就變成——“好玩”。無論游玩前一晚有多么期待,坐車前往的過程有多么興奮,與同學度過歡樂的一天有多么難忘,寫出來就是兩個字——“高興”。語言文字的匱乏使得學生明明心中有千言萬語,想把一天的所見、所聽、所感恨不得把本子填滿,可提起筆來就是“茶壺里煮餃子——倒不出來”。
二是由于許多學生從小學開始就排斥寫作,怕寫作文。我私下里與許多學生進行交流,他們談到自己最早在作文中表達了自己的一些真實想法,可因為不太“合規”,有點“越界”,不符合得分的要求。有的學生甚至被老師當堂冷嘲熱諷,被深深傷害了自尊心。從此以后要么消極怠工,隨便拼湊一點交作業了事,要么抄些空話套話、“正確的廢話”。老師每周布置的周記和作文,假期里布置的日記學生根本不重視,都是胡亂抄一點或者編一點應付老師,日記都是臨近開學前兩天才開始現編。這些缺乏真情實感和自己真實的想法的作文、日記,讓孩子們的想象力和寫作能力長期得不到鍛煉和施展,又怎么能寫出來具有打動讀者心靈的好作文呢?
三是學生沒有掌握認識生活、觀察生活的方法。以我校每年“十一”前舉辦的秋季運動會為例,九月份入學的新生交的第一篇作文就是以運動會為話題寫一篇記敘文,主要練習場面描寫。往往一場運動會結束,布置的作文交上來質量天差地別。優秀的的作文洋洋灑灑上千字,包括景物描寫、場面描寫、細節描寫、心理描寫都很到位,讀起來饒有趣味,身臨其境。而有些參加了同樣活動的學生交來的作文內容“干巴巴”的,只是日期、事件的簡單羅列,最后加上“真高興呀”、“真有趣呀”這樣的感慨,不能使讀者產生如臨其境的情感共鳴,得不到理想的分數。寫景散文還好一點,景物描寫畢竟有跡可循,如果布置的內容是寫人的記敘文,學生往往無從下筆。
老舍先生《我的母親》這篇寫人散文是課本中第五單元的第一篇文章,在授課的過程中我發現本文非常適合作為記敘文的范文來講解,指導學生學習記敘文的寫作方法。總結教學心得如下:
一.寫熟悉的人
熟悉的人,指的是我們能夠觀察到“他(她)”生活中方方面面的人。他的舉手投足、他的喜怒哀樂、他的脾氣秉性、他的興趣愛好,都是我們應該去觀察、去落筆的對象。很多學生在學習寫作時,第一想法就是把老師和同學作為寫作的對象,覺得和他們在一起的時間很多,發生的軼事最多因此最熟悉。但校園生活時光畢竟有限,對老師和同學的了解難免片面,往往只能寫出一兩件校園里或者課堂上發生的印象深刻的事或情景。而我們在塑造人物的時候,應該盡量從方方面面去表現,把這個人物寫生動、寫豐滿,使讀者產生如在眼前的感受。
而我們每個人都有母親,她是從我們呱呱墜地就與我們朝夕相伴,照顧我們日常起居飲食最親近的人。相信每個孩子都聽到過母親一句句的噓寒問暖、一聲聲的臨行叮嚀。暑天里冰鎮好的一碗綠豆湯;打完球大汗淋漓之后遞來的一條熱毛巾;放學回家餐桌上冒著熱氣的飯菜;冬夜里燈下一針針織成的毛背心,無不是濃濃母愛的點滴體現。只不過這些缺乏感恩教育的孩子們對平日里這些司空見慣的場景不以為然、視若無睹。在一次作文課上,我把上述這些生活場景一條條打在白板上,讓經歷過這些場景的學生舉手,果然大部分學生都舉起了手,可他們卻根本沒有意識到這些都是母愛的點滴體現,許多同學還嫌母親“嘮叨”、“煩人”。母親這些默默付出的行為,經過老師的總結提醒,都可以成為我們筆下塑造母親形象最好最生動的素材。
不僅如此,我讓學生思考自己身上有沒有什么生活習慣是不知不覺受母親影響而形成的?學生總結例如:“出門路途不遠的情況下能走路就絕不坐車”(節儉);“買東西一定要貨比三家,把每一家的價格都了解到”(精打細算);同學來家里做客一定要提前安排,精心準備飯菜(熱情好客);看見流浪的動物一定要喂食(有愛心);自發地把樓道里的雜物收拾干凈,把樓梯每天拖干凈(有公德心)等等。在我的啟發下學生回憶起許多在母親的言傳身教下不知不覺形成的生活習慣和行為品德,這些生活體驗都是我們寫文章時極好的素材。通過這些與母親的日常,人物性格和形象自然呼之欲出。
二.寫平凡的事
寫好記人散文要掌握好小與大的關系,我們都是普通人,身上發生的也都是普普通通,平平常常的事,大多數人可能一輩子都沒有驚天動地的舉動和事跡。因此學生寫文章的時候常常忽略生活中發生的小事和細節,認為無話可說,無事可寫。
老舍在課文中寫道:“為我們的衣食,母親要給人家洗衣服,縫補或裁縫衣裳。在我的記憶中,她的手終年是鮮紅微腫的。白天,她洗衣服,洗一兩大綠瓦盆。她作事永遠絲毫也不敷衍,就是屠戶們送來的黑如鐵的布襪,她也給洗得雪白。晚間,她與三姐抱著一盞油燈,還要縫補衣服,一直到半夜。”[1]從洗衣服這件平常得不能再平常事情中,作者看到了母親“勤勞”、“做事認真不敷衍”等美德。
在一次仿寫《我的母親》的作文中一位學生這樣寫道:“我的媽媽非常孝敬父母。有一次,奶奶突發中風住進了醫院,這可把媽媽急壞了。爸爸要上班,我要上學,媽媽日日夜夜地照料奶奶。奶奶不能自理,每天早上媽媽先攙著奶奶上廁所,然后打來熱水,用浸濕的毛巾給奶奶擦臉和脖子,然后又坐在床上給奶奶一遍遍地梳頭、下午扶著她在醫院的走廊上來來回回地走,幫助她練習走路。奶奶從醫院回來后在家療養,家務的擔子和照料奶奶的擔子都落在了媽媽的肩上,從早上六點鐘開始,媽媽的手一刻不停地忙碌著,買菜做飯、洗衣曬被、抓藥煎藥。三個月后,奶奶的身體漸漸恢復了,到了過年媽媽又買了很多營養品帶著我去看望奶奶。”
之前學生在寫到媽媽照顧奶奶的這段經歷時,只用了乏味的寥寥幾個字——“照顧生病的奶奶”。通過啟發和修改,這些在學生眼里看起來再平常不過的畫面,卻塑造出一位孝順、細心、勤勞的母親,呈現出完全不一樣的閱讀感受。
三.注重細節描寫
在課文里老舍在寫到母親舍不得三姐,卻不愿意因為自己的私心耽誤了女兒的幸福時用了“和冰一樣的涼”、“沒有血色”、“扶著門框”、“咬著嘴唇”等一連串的細節描寫。把一位原本希望女兒陪在身邊,但又深明大義親自送女兒上花轎一直到遠去的母親的形象生動地為讀者呈現出來。這段文字里母親沒有說一句話,但一位堅韌剛強的母親形象躍然紙上。
在寫到“我”請了兩個小時的假回家陪母親過除夕時用了“笑”、“愣住了”、“嘆出一口氣來”、“遞”、“去吧,小子!”。把母親從驚喜——失望——理解兒子的心理活動極其傳神地表現出來。通過母親這些外貌、神態、動作、語言的細節描寫,表現出一位中國傳統女性內斂而又深厚的母愛。
一位學生在我布置的以母親為話題的作文中這樣寫道:“九歲那年的元旦,爸爸出差去外地,只有我和媽媽在家。過了12點,其他人都在喜氣洋洋地過新年,我卻突然發起了高燒。媽媽給我吃退燒藥、冷敷、搓腳心,每隔十幾分鐘就給我量一次體溫,嘴里一直在念叨——“怎么還這么高呀”、“怎么還沒降下來呀”。三個小時過去了,我的體溫還沒有降下來,媽媽決定送我去急診。我家那棟樓在小區的最深處,平時天天經過從家里走到院子門口的那段路那天不知道為什么會變的那么長。朦朦朧朧中我看到媽媽拖在地上一短一長的影子在路燈下來回晃著,因為出來得急,媽媽沒戴帽子和手套。沉重的腳步聲伴著媽媽粗重的呼吸聲,體重并不算輕的我頭靠在媽媽瘦削的肩上,看到寒冷的冬夜里,媽媽的頭上已經浸滿了汗水,冒著熱氣。
父母照顧生病的自己應該是每位同學都遇到過的經歷。這位同學抓住了“一短一長晃動的影子” “沉重的腳步聲”“粗重的呼吸聲”“冒著熱氣”這幾個細節,把母親的辛苦和擔當生動地表現了出來,使讀者如見其事。
我們學校有很多同學來自附近的農村,在他們的眼里,父母永遠是那個滿身塵土、面朝黃土背朝天、皮膚被太陽曬得黑紅、又不會說話的那個人。因此很多學生都不愿意讓自己的父母來學校,潛意識里覺得自己的父母“土氣”、“沒文化”,怕來學校受到同學的輕視和嘲笑。在我布置《我的母親》這篇課文的仿寫之后,有些同學問我能不能寫別的,因為在他們看來,自己父母身上除了黃土之外,實在沒有什么可寫的點。
面對這種情況,我啟發學生——老舍先生取得了那么高的文學成就、寫出了那么多優秀的作品,是新中國第一位獲得“人民藝術家”稱號的作家。可是他的母親呢?僅僅是一位普通的勞動婦女,普通到在文章中我們連她的名字都找不到。既沒有顯赫的身世也沒有傲人的經歷,僅僅是一位最最普通的家庭婦女。靠著給人洗衣服和縫補維持生計,供養兒女上學、成家立業。當老舍先生成名之后,并沒有覺得有這樣一位母親是一件丟臉的事,而是覺得自己沒有盡到贍養母親的義務,留下深深的遺憾。還把自己這樣一位平凡普通的母親寫到作品里讓我們認識。對于這樣的行為,我們難道不應該有所思考嗎?
在我的啟發之下,有一位來自農村的學生在作文中這樣寫道:“都說洋芋開花賽牡丹,今年的洋芋看來又是一個豐收年。七月份學校剛一放假,就到了挖洋芋的季節。夏天天亮得早,早上六點多吃完一頓早飯,再帶點饃饃咸菜和水當午飯,我就跟著媽媽下地去挖洋芋了。要把洋芋一個個用鋤頭從土里刨出來,不能砍破、砍傷,不然就不值錢了。還要速度快,趁天涼干活,要不然等日頭高了就熱得干不動了。媽媽戴著圓頂的草帽,臉上圍著汗巾,只露一雙眼睛在外面,目不斜視地盯著腳底下,一個個圓鼓鼓的的土豆就像從土里自己蹦出來一樣,剛開始我還能跟著媽媽的速度,可腰一上一下地刨了兩個多小時后,我說什么也挖不動了,躺在田壟間的樹底下,不知不覺中我睡著了。睡夢中有人把什么東西蓋在了我的頭上,等到我醒來的時候,遠處的媽媽已經刨出了一大片洋芋了。原本戴在媽媽頭上遮陽的草帽現在蓋在了我的頭上,遠處地里升騰起的熱浪讓媽媽瘦弱的身影越發顯得模糊不清,媽媽本來黝黑的額頭在陽光下曬得又黑又紅。”
這位學生第一次交上來的習作中關于“挖洋芋”這一段原本只有寥寥幾行,勞動的過程、天氣、人物描寫都不突出。在老師的輔導下,學生抓住了細節進行描寫,“圓鼓鼓”“蹦出來”“熱浪”“模糊不清”“曬得又黑又紅”這樣的細節詞語增強了文章的表現力,一位勤勞堅韌、心疼孩子的勞動婦女的形象躍然紙上。
四.真情實感最珍貴
我們在讀書、看電視或者看電影的時候,往往會隨著作品中主人公的遭遇或悲或喜。為人物的成功而欣慰;為悲慘的命運而傷悲;為久別的重逢而感動;為不公的待遇而悲憤。因為在閱讀或觀看時,我們早已忘記了“我”的存在,不知不覺中把自己與作品中的人物關聯起來。作品中的真情實感打動了我們,讓我們在虛擬的世界中流連忘返。
好的作品往往能使作者融入其中不能自拔。《百年孤獨》的作者馬爾克斯在一天下午完成寫作之后來到了自己的臥室,妻子正在午睡,他在妻子身邊哭泣不已,當妻子問他哭泣的原因時,他回答:“我剛剛殺死了奧雷里亞諾·布恩迪亞上校”。
判斷一篇作文是否有真情實感,其標準就是能否讓人感動。學生在平時的寫作中,往往羞于在文章中敞開心扉,表達出真實的情感和想發。這就要求教師在作文教學中引導學生說真話、說實話。
在《我的母親》中,作者捧著家書,卻不敢拆看的那種既想看又害怕的矛盾心理讓讀者也為老舍先生擔心。而拆看之后才知道母親已經去世一年的消息一下子擊中了讀者的淚點,讓讀者不禁感嘆“樹欲靜而風不止,子欲養而親不待”。文章最后四個字——“心痛!心痛!”順理成章,感情水到渠成地達到了高潮。
綜上所述,在學習這篇課文時,如果我們能換個角度,在分析完故事和文本之后,把它作為寫人散文的范文去講解學習,對作文教學未嘗不有所裨益。
參考文獻
[1]梁旌.由《我的母親》一文看老舍作品白描手法的運用[J].廣西民族學院學報(哲學社會科學版),2001(S2):218-220.
(作者單位:蘭州現代職業學院財經商貿學院)