認識別里科夫，認識我們自己

楊國誠

摘 要：每一個讀者的心中都會有一個獨特的“別里科夫”，讓不同的讀者讀出屬于自己的“那一個”可能才是文學作品的魅力所在。“別里科夫”不能僅僅是停留在說教當中的人，他應該被賦予更加現代的意義，隨著時間的推進，“別里科夫”們也該走出書本，走進更加廣闊的人文世界，讓經典真正永久。

關鍵詞：別里科夫;我們;教學反思

相信沒有人會愿意像別里科夫一樣打扮自己。看那一幅畫面，明媚的陽光下，人們在悠然、閑適的聊天、談論，只有別里科夫把自己裹在厚厚的衣服里，戴著帽子、手套，拿著雨傘，鞋也是用來“保護”自己的黑色皮鞋，就是眼睛也要用墨鏡遮擋。他不愿享受陽光，不愿和別人并排走路，不愿與人們說哪怕一句話。他是那樣的格格不入。真不知，在他的心目中是否希望陽光出現。

他是學校的老師，是一個教古代語言的老師，但老師的職業并沒有給他帶來思考著的樂趣，并沒有使他產生“傳道、授業、解惑”的職業成就感，他所教的古代語言也并沒有為他帶來思想的更新與人格的淬煉。他把主要的精力放在了發現和杜絕新事物上。他在擔驚受怕中度過每一天，他也在憎惡中度過每一天。就是生命中最美好的初戀也無法讓他改變一下對新事物的看法。他看不慣騎自行車的未婚妻，年輕的柯瓦連科“穿著繡花襯衫出門”，“在大街上拿著書走來走去”他就認為是離經叛道的。他甚至轄制了全城，“太太們到禮拜六不辦家庭戲劇晚會”，“教士們當著他的面不敢吃葷”，“他們不敢大聲說話，不敢寫信，不敢交朋友，不敢看書，不敢周濟窮人，不敢教人念書寫字……”他是多么的可恨，他是所有人的噩夢。

然而別里科夫不僅是可悲可恨的，更是可憐的。

作為教師，作為社會群體中承載并傳布思想的人，他沒有自己的獨立思想，一切言論以政府的告示和報紙上的文章為“準則”。他沒有獨立的人格，他只信奉政府。在別人眼中，他是告密者，是特務，是政府的走狗和鷹犬。其實，他所忠誠的政府未必會重視他。他只是一個處于社會最底層的人員，在政府的眼中，他以及像他一類的人只不過是用來維系自身統治，維系政權穩固的一塊磚石而已。“走狗”、“鷹犬”都是別人對他們的抬舉。他只不過是一個滿腦子裝滿了落后、保守思想的人而已。

他把自己用各種東西“套”起來，從穿著到思想都要把自己嚴嚴實實包裹起來，“好隔絕人世，不受外界影響”。他深陷在套子式的思想中不知自拔。每天活著的任務就是用“套子式”的眼光看待一切，一旦發現新鮮的不合“套子”的事物就極力扼殺。他恐懼、心煩意亂，當生命中最美好的戀愛和婚姻來到自己身邊時，他依然無法享受到點滴的美好。他陷在“套子”中太深了，就像可憐的祥林嫂，被各種封建、愚昧的觀念束縛而不知如何掙脫。

作為一個個體的人，我們該憎其可恨，還是該悲其可憐。

而反觀我們自己，我們的身上是否也有別里科夫一樣的“套子”而不自知。我們為流行的事物而狂熱，青少年迷戀各樣“小鮮肉”，成年人迷戀各樣流行的做派。從穿衣打扮，到坐臥用具，無不與別人攀比，追逐流行的時尚元素。我們早已忘記了該怎樣素面朝天，用本我、真我去生活。

對于新出現的事物，我們雖然沒有像別里科夫一樣的恐懼、憂慮，進而扼殺，但我們是否也在言語上不屑，在思想上望其消失？“80后”、“90后”這些帶有明顯時代標簽的稱呼，多少也包含著別人異樣的看法，有對一代人整體的擔憂。也看不慣在網絡背景下成長起來的“00后”的各種思想行為。而這些又何嘗不是我們的“套子”？

就是在家庭中，在教育子女方面，我們總擔心孩子走“彎路”，從所讀的書，到結交的朋友，我們總希望他（她）們能按照我們設定的框架進行。我們總想把子女塑造成我們理想中的樣貌。我們是有獨立思想的，有美好理想與追求的人，但我們的思想中也難免會有別里科夫式的“套子”。

當然，如果把規范我們社會良性運轉，促進人際關系友好互動的各種制度，也稱為“套子”的話，有些“套子”的存在是必要的。我們不能忘了如何過馬路，不能忘了尊老愛幼，不能忘了“學高為師，身正為范”。對于這樣的“套子”，我們不僅要繼承，還要大力弘揚。