郭艷敏

我本不想寫下小穩(wěn)的故事,怕給她帶來(lái)傷害。可小丫頭一臉陽(yáng)光地說(shuō):“老師,我好得很呀,而且我也希望我的故事給其他人帶來(lái)幫助。”思量再三,我還是聽取了她的想法,于是也就有了這篇文章。
小丫頭最初引起我的注意,是因?yàn)樗拿帧i_學(xué)第一天,許多學(xué)生都早早到校,看得出來(lái),他們對(duì)即將開始的初中生活充滿期待與憧憬。因?yàn)橄胱寣W(xué)生們更為主動(dòng)地開啟初中生活,我事先安排他們給自己做個(gè)姓名牌。有時(shí)候,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的姓名牌,也能成為孩子們展示自我的一方小天地。這不,有的孩子的姓名牌色彩斑斕,讓人看了心情都燦爛起來(lái);有的孩子的姓名牌上畫有可愛(ài)的小動(dòng)物,顯得童心未泯;有的孩子的姓名牌雖然未加任何裝飾,但那工整的書寫,也在宣告著孩子的認(rèn)真踏實(shí)……至于小穩(wěn)的姓名牌,具體是怎么設(shè)計(jì)的,我大抵已經(jīng)忘了,只記得她的姓名牌上最引起我注意的是一個(gè)大大的“穩(wěn)”字。當(dāng)時(shí)我心想,這名字真大氣,四平八穩(wěn),干脆利落!再?gòu)男彰瓶聪蛉耍粋€(gè)身形優(yōu)雅、長(zhǎng)相秀美的小丫頭映入眼簾。發(fā)覺(jué)我在看她,小丫頭甜甜地笑著大方地看過(guò)來(lái)——果然人如其名,大氣!
在接下來(lái)的幾天,小穩(wěn)的美好形象不僅在我的心目中,也在同學(xué)們的心目中飆升。課堂上,她積極地舉手與老師互動(dòng);課后,她不僅和同學(xué)們打成一片,還熱心地出現(xiàn)在每一個(gè)班級(jí)需要的地方。我被她的陽(yáng)光開朗與善良熱情深深折服。
本以為一切都像童話故事那般美好,直到新生軍訓(xùn)的到來(lái),打破了這眼前的寧?kù)o。
為了更好地開展軍訓(xùn),我們需要事先對(duì)學(xué)生的體質(zhì)進(jìn)行調(diào)查。就這樣,我收到了小穩(wěn)的特異體質(zhì)報(bào)告單。說(shuō)實(shí)話,當(dāng)看到那白紙黑字上家長(zhǎng)對(duì)相關(guān)癥狀的描述時(shí),我是震驚的,這也是我第一次知道這個(gè)病癥——抽動(dòng)癥。我實(shí)在無(wú)法將這么美好的孩子與這病癥對(duì)應(yīng)起來(lái)。我當(dāng)即搜索了病癥的相關(guān)信息,細(xì)細(xì)讀來(lái),對(duì)小丫頭涌起滿心憐惜。身處黑暗,卻如此光芒萬(wàn)丈,她該是擁有一顆多么強(qiáng)大的心啊!
因?yàn)檐娪?xùn)訓(xùn)練強(qiáng)度較大,又要求精神高度集中,而勞累與情緒緊張都容易導(dǎo)致小穩(wěn)的病情復(fù)發(fā),所以,綜合考慮小穩(wěn)的身體條件,她是不太適宜參加軍訓(xùn)的。于是我撥通了小穩(wěn)家長(zhǎng)的電話,向他提出了自己的建議。
“老師,小穩(wěn)這么多年,因?yàn)槭懿∏橛绊懀瑥膩?lái)沒(méi)能參加過(guò)集體活動(dòng),更從未參加過(guò)軍訓(xùn)。這次軍訓(xùn),她特別期待能和老師同學(xué)們一起。我們也希望能借這個(gè)機(jī)會(huì)讓她感受一下軍訓(xùn)生活、集體生活。”電話那頭,愛(ài)女心切的小穩(wěn)爸爸言辭懇切,“我們知道,這可能會(huì)給班級(jí)、給老師帶來(lái)一定的麻煩,但我們還是想為孩子爭(zhēng)取一下。如果孩子在軍訓(xùn)過(guò)程中發(fā)病,出現(xiàn)任何影響同學(xué)和班級(jí)的情況,我們隨時(shí)可以讓她退出。”我不知道小穩(wěn)爸爸猶豫了多久才提出這樣的請(qǐng)求,但我想,這個(gè)決定背后一定是小穩(wěn)一家反復(fù)思慮、權(quán)衡再三的結(jié)果。
我認(rèn)真咨詢了小穩(wěn)的相關(guān)情況,聽她爸爸細(xì)細(xì)說(shuō)起小丫頭這些年的成長(zhǎng)歷程,心里的憐惜更濃了幾分。于是,我下定決心,我想為小穩(wěn)的圓夢(mèng)助力!
誠(chéng)然,這背后有很多安全隱患,但是我想試一試,也許這能為她打開一扇嶄新的大門!而且她本就是無(wú)常命運(yùn)的無(wú)辜受害者,我又怎能成為命運(yùn)的幫兇?很多時(shí)候,我們也許無(wú)法躲避無(wú)常命運(yùn)的傷害,但我們可以竭盡所能,用愛(ài)與溫暖包裹甚至軟化命運(yùn)傷害的利刺!向?qū)W校領(lǐng)導(dǎo)詳細(xì)匯報(bào)后,校領(lǐng)導(dǎo)也被小穩(wěn)的故事打動(dòng),果斷同意了小穩(wěn)參加軍訓(xùn)的申請(qǐng)。
當(dāng)我把這個(gè)好消息告訴小穩(wěn)時(shí),她眼睛瞬間亮起來(lái),在教室里歡快地四處蹦跳。那一刻,我忽然有些心酸。軍訓(xùn),因?yàn)榭啵驗(yàn)槔郏驗(yàn)橐x開朝夕相處的父母,很多孩子都會(huì)有些許抗拒。可是對(duì)小穩(wěn)來(lái)說(shuō),它卻像是天賜的禮物,可以讓她的成長(zhǎng)歷程更圓滿。
就這樣,我們班踏上了軍訓(xùn)的旅程,而我也開始了陪伴小穩(wěn)軍訓(xùn)的日子。
軍訓(xùn)期間,因?yàn)樾枰w住宿,我專門安排了幾個(gè)性子沉穩(wěn)、辦事利落的女生與小穩(wěn)同屋。可我又擔(dān)心小穩(wěn)晚上休息時(shí)無(wú)人看護(hù),或者會(huì)因病在夢(mèng)中出現(xiàn)大喊大叫的情況而對(duì)其他同學(xué)造成影響,引來(lái)其他同學(xué)對(duì)她的“另眼相看”,給她帶來(lái)情緒上的困擾。一時(shí)之間,我不知該如何向她同宿舍的舍友解釋。不承想,當(dāng)我走進(jìn)她們宿舍,看到的是女生們正親熱地團(tuán)團(tuán)圍坐著聊天的情景,坐在正中間的,就是小穩(wěn)。原來(lái),善良細(xì)心的小穩(wěn)也怕自己萬(wàn)一發(fā)病會(huì)給大家?guī)?lái)困擾,所以提前開誠(chéng)布公地將自己的病情講給舍友們聽。很多時(shí)候,恐懼源于無(wú)知,當(dāng)小穩(wěn)細(xì)細(xì)地將自己的故事講給小姐妹們聽后,不僅換來(lái)了她們的理解,更讓她們激起了保護(hù)小穩(wěn)的責(zé)任感。就這樣,一個(gè)團(tuán)結(jié)甜蜜的“小家”誕生了。
事后,小穩(wěn)曾告訴我,她在以前的學(xué)校,因?yàn)樽约旱纳眢w情況,經(jīng)常被人嘲笑,因此她曾一度不愿去上學(xué)。而在這里,她收獲到的是溫暖和幫助。我沒(méi)有去探聽那些關(guān)于她的黑暗日子,不是不愿,而是不忍。因?yàn)槊恳淮闻f事重提,于她而言,都是再次揭開傷疤。過(guò)去的就讓它過(guò)去吧,未來(lái)美好的生活由我們來(lái)創(chuàng)造!
軍訓(xùn)期間,小穩(wěn)的表現(xiàn)也出乎我們的意料。在我們所有人都擔(dān)心她首次參加軍訓(xùn)能否適應(yīng)的時(shí)候,她不言苦累,從不主動(dòng)申請(qǐng)額外的休息。好幾次,她體力明顯有些不支,頭部也出現(xiàn)了明顯的抽動(dòng)現(xiàn)象,我就借口讓她陪我聊聊天或者幫我忙活忙活其他事。可聰慧的她一眼就能看穿我的心思,休息不過(guò)幾分鐘,就立刻回歸隊(duì)伍了。
軍訓(xùn)的日子就這樣悄然溜過(guò),馬上就要評(píng)選“軍訓(xùn)優(yōu)秀學(xué)員”了。看著眼前來(lái)自教官和老師的最終投票結(jié)果,我猶豫著要不要把小穩(wěn)的名字也加上。為什么加上呢?我在心里一遍遍地追問(wèn)自己。是因?yàn)樗挠?xùn)練真的特別優(yōu)秀嗎?還是因?yàn)槲倚牡鬃匀欢簧鸬膶?duì)她的疼惜?可是,她真的想要這份憐惜嗎?我眼前又閃現(xiàn)出小丫頭灼灼的目光。我想,她一定想得到一張和其他同學(xué)含義一模一樣的獎(jiǎng)狀!無(wú)關(guān)其他,這是她靠自己的努力得來(lái)的!
事后,我找來(lái)小穩(wěn),述說(shuō)了自己的想法。沒(méi)想到,小丫頭笑得一臉燦爛:“老師,您要是因?yàn)橥榘盐以u(píng)為‘軍訓(xùn)優(yōu)秀學(xué)員,我才不高興呢!我沒(méi)有任何問(wèn)題,為什么要得到特殊關(guān)照?我和每個(gè)同學(xué)都一樣!”那一刻,我忽然感謝自己的“狠心”,差一點(diǎn),我就傷了她的心!我知道,她一定不想活在“弱者需要被單獨(dú)關(guān)照”的陰影里。
告別軍訓(xùn)生活,孩子們迎來(lái)了更為豐富多彩的校園生活。
一天午餐時(shí),我發(fā)現(xiàn)小丫頭像霜打的茄子,愁容不展,連對(duì)往日她最愛(ài)的飯菜也沒(méi)了興趣。細(xì)細(xì)詢問(wèn),原來(lái)是她因病居家,五年級(jí)、六年級(jí)時(shí)基本就沒(méi)去過(guò)學(xué)校,所以很多理科性的知識(shí)明顯跟不上,考試成績(jī)也不夠理想。這一次,她切切實(shí)實(shí)感受到因病缺課造成的影響了。雖然我反復(fù)勸慰她,也給她在班里找了指導(dǎo)她學(xué)習(xí)的小伙伴,但是她畢竟落下太多,小丫頭的自卑還是一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)起來(lái)了。課上,她有時(shí)眼睛失卻了往日的光彩,黯然地盯著窗外,不知在想些什么;課間,她也不再像往常那樣開心玩鬧,而是趴在書桌上垂頭喪氣。她臉上的笑意越來(lái)越淡。
我知道,此時(shí)在她心里,那缺失的兩年成了一道不愿被提及的傷疤。可即便無(wú)人提及,這傷疤卻又在日常學(xué)習(xí)的每一天里時(shí)時(shí)隱隱作痛,一次次提醒著她的落后。究竟如何才能消除這傷疤帶來(lái)的疼痛呢?苦思冥想之下,我終于等到了一個(gè)讓她寬心的理由。
那天的語(yǔ)文聽寫,少有同學(xué)能得滿分,而小穩(wěn)竟然位列其中!看得出來(lái),她也有些激動(dòng)。可我知道,此次的成功只能讓她高興一時(shí),我需要做的是給予她持久的精神動(dòng)力。眼見有些學(xué)生蔫頭耷腦,仿佛失了斗志,我靈機(jī)一動(dòng),決定讓小穩(wěn)成為他們的偶像。如此,既能點(diǎn)燃學(xué)生們的斗志,又能讓大家的欽佩成為小穩(wěn)奮斗的動(dòng)力。
“大家都知道,小穩(wěn)同學(xué)之前因?yàn)樯眢w原因,五年級(jí)、六年級(jí)基本沒(méi)去學(xué)校上課。但是你們瞧,她沒(méi)有放棄,而是堅(jiān)持努力,從而現(xiàn)在聽寫滿分,名列前茅!她這樣的執(zhí)著奮斗精神,值得大家學(xué)習(xí),大家要向小穩(wěn)看齊哦!”眼見同學(xué)們一下子來(lái)了勁頭,我順勢(shì)看向小穩(wěn),對(duì)她豎起大拇指,“小穩(wěn),你這相當(dāng)于是從四年級(jí)直接跳級(jí)到初中。這可是天才少年才能做到的事呢,你可太棒了!”聽到這句話,小穩(wěn)的眼睛瞬時(shí)亮了。許是她也沒(méi)想到,換個(gè)思維方式,傷痕竟然也是勛章!
事后,我還擔(dān)心效果不夠,便找她談話,甚至拿自己舉例子告訴她,我方向感非常差,讀書時(shí)地理一科從未拿過(guò)優(yōu)秀,可這絲毫不影響我成長(zhǎng)為現(xiàn)在的自己。
“所以丫頭,慢慢走起來(lái)吧,你的未來(lái)還很長(zhǎng),你一定會(huì)越走越遠(yuǎn)的。”我鼓勵(lì)她。
小丫頭調(diào)皮地“笑話”我之后,也一本正經(jīng)地說(shuō):“老師,您放心吧,我可沒(méi)那么脆弱!”展顏一笑間,自卑的陰霾盡散!
是啊,未來(lái)還很長(zhǎng),慢慢走吧,一定能越走越遠(yuǎn)、越來(lái)越好的!
在那之后,小穩(wěn)在學(xué)習(xí)上的勁頭越發(fā)足了,聽寫全對(duì)的次數(shù)也越來(lái)越多。雖然有時(shí)候,她依然會(huì)對(duì)理科愁到嘆氣,但是她眼睛里的自信光彩恍若不滅的火焰,熠熠生輝。
你看,學(xué)校運(yùn)動(dòng)會(huì)開幕式演出中,她帶領(lǐng)同學(xué)們精心排演,一舉拿下全年級(jí)“最佳創(chuàng)意獎(jiǎng)”!你再看,她事事有心,時(shí)時(shí)用心,班級(jí)管理能力讓人稱贊!而她的學(xué)習(xí)成績(jī),也在不斷地進(jìn)步!
一直很喜歡村上春樹的這段話:
假如你此時(shí)此刻剛好陷入了困境,正飽受折磨,那么我很想告訴你:“盡管眼下十分艱難,可日后這段經(jīng)歷說(shuō)不定就會(huì)開花結(jié)果。”
我想把這段話送給小穩(wěn),送給像小穩(wěn)一樣的孩子們。請(qǐng)你們相信:苦難是花開的伏筆,冬天總要為春天作序。無(wú)論命運(yùn)給予你怎樣的傷痕與黑暗,你當(dāng)下所經(jīng)歷的一切,都會(huì)變成照亮你前方道路的燈光。堅(jiān)持向前走,終能遇見花開!